

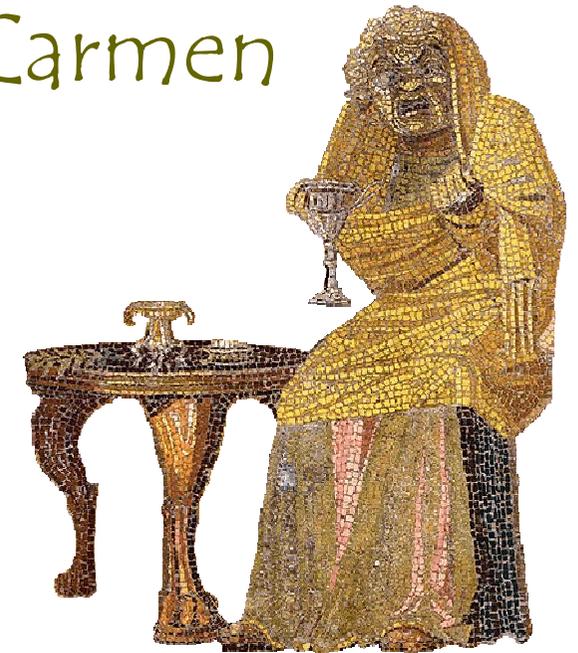
Johannes-Franciscus Arnoud colligavit

C. TIBURTII DEXTRI MEMORABILIA

liber V

Medeæ Carmen

HIC FORTITER
CONGLUTINA



édition bilingue latin-français

Erus tum nesciebat res ueris tam congruentes dixisse, quoniam multum aberat ut ego res quo currerent praesagirem. Te uero, beneuole lector, rogo ut nunc hoc uolumen deponas et ad aliud transeas nisi improborum terribiles ac crudeles mores pati possis. Nam ea quae sequentur tam atrocia erunt, quam sine horrore non referam, etiam si inter diem hodiernum et has res gestas duo et quadraginta interfuere anni.

Postridie quam Pardalan inuisimus, tota familia quotidiana matutinaque officia operasque obibat et dominus optimo in omnes animo erat et ego, blando Myrrinae amore amplectus, ad beatam, quietam tranquillamque tantum aetatem tendebam, cum Heraclio atriensis C. Dextrum certiore fecit mulierem iuuenem salutationi admitti uelle.

Nonniam Paulinam in atrio exspectantem cognoueram et, cum impatiens sui esset, statim ad loculamenta amplae bibliothecae contendit et, dum codicem aperit, atriensis illi se appropinquauit cui dixit C. Tiburtium exedrio Dianae eam recepturum. Ego uero ut a Myrrina discederem coactus sum et inuitus in exedrium adiuui. Cum autem Paulinae uestigia sequens in exedrium introirem, C. Dextrum in cubili sedentem adspexi qui in miram puellam oculos nudatores iniiciebat. Quae Paulina, edepol, formosissima erat et, quoad pulchritudinem mulierum aestimare possum, Vetiliae amicae longe excellebat.

Tenera mulier erat, uiginti duo fere annos nata, tam congruenti forma quam Veneris Praxiteliae, agilius ingrediens, emendata et ouata facie, oculis bene distantibus ac late patentibus, quibus bene arcuata supercilia imminebant, directis breuibisque naribus, exilibus labris, coma in nodum doctum torta et fulua.

Corpore postremo erat ad animi motus ciendos, cui omnes dicerent: “Haec est nobis Venus, hinc autem est nomen amoris” et demens factus Tityos ipse uoltures inuocauisset. Corporis forma curis ac uestitu refota. Etenim palliae sinus corporis orbis illustrabant et ad uenustatem eius gustandam adliciebant. Faciem moderatis curis commendebat et accendentibus cupidinem unguentis bene redolebat.

Jobannes-Franciscus Arnoud colligavit

C. TIBURTII DEXTRI MEMORABILIA

A SCRIBA STOLONE SCRIPTA

LES MÉMORABLES DE GAIUS TIBURCE DEXTER



*liber quintus
Medeae Carmen*

*livre cinquième
La Formule de Medeae*

édition bilingue latin-français

Mēdeae Carminē

Feruebat domus, ante diem sextum Kalendas Februarias, qui Saturni dies erat, nam erus a sorore Valeriana uocatus erat ut sacris domesticis interesset qui dies lustricus filii erat, quo maritus T. Marius Quintilianus abhinc nouem dies auctus. Qua lepida uocatione C. Dexter magnopere lætatus erat atque quasi pater fuisset se tam feruido animo ostendebat. Ego uero illum immoderate se gerere putabam neque quemadmodum is ageret si forte pater fieret excogitare audebam. Si forte, mercule! utinam enim aliquando uxorem ducere in animo habuisset. Quod ille curare non uidebatur, immo etiam cuidam felicitati, quam cælebs uita adferret, diligenter consulebat. Nihil, ut Horatius poeta cecinit, melius cælibe uita.

Qua ab re non alienum esse puto, quamquam Iuno Veneri minime congruit, animaduertere quem ad modum C. Dexter ab sese mentis adfectus, sicut amorem, dimouerit. Amor enim ei uidebatur appetitus cuius ignes et errores non usui essent nisi ut consentaneam cum ratione mentem disturbarent. Inde animi subtiliora non possunt incolumia esse. Itaque id auerruncabat sicut uitabat ne togæ structuram destrueret. At tamen quodam studio uel caritate solius acceptissimi, adulescentis Erotis, adficiabatur.

Sed noster Lucretius:

ries de ces magiciens. Je t'ai vu admiratif, lorsque le mage avait fait reverdir la branche de bois qu'il avait plongée dans sa mixture bouillonnante.

– Pourquoi me dis-tu cela ? Veux-tu insinuer que Pardalas n'a pas fait reverdir et bourgeonner la baguette de bois ?

– Que disais-je ! Tu es indécrottable, mon brave Stolon. Ne comprends-tu donc pas que toute cette magie est de même farine ? Pardalas abuse de la crédulité des gens. Pardalas comme Hérodien et tous les gens de leur acabit. Rien de ce qu'ils annoncent n'est vrai, tout est fallacieux. Le tour de magie qu'Hérodien s'est mis en devoir d'interpréter devant nous était le fruit de son habileté manuelle et de son talent d'endormir notre attention, mais rien d'autre. Ces gens font commerce de la faiblesse, de la crédulité et de la bêtise humaines.

– Mais alors, si je comprends bien, tu as feint d'être convaincu par les pouvoirs surnaturels de Pardalas. Pour quelles raisons ?

– Lorsqu'un homme est versé talentueusement dans une science, dans un domaine quelconque d'ailleurs, il ne sert à rien de l'en détourner. Au mieux, tu peux espérer qu'il utilisera son art pour le bien. Le tout est de rester soi-même attentif et critique. Comme l'a dit Hérodien, il gagne sa vie en trompant les crédules. Des crédules qui viennent à lui spontanément, de leur plein gré. Ils croient ce qu'il leur annonce, il en tire un bénéfice et eux une satisfaction. Tout est bien, tant que cela ne nuit pas à leur vie. Mais dès que ces magiciens oublient qu'ils trompent autrui et se proposent d'aller au-delà de ce qu'il convient, utilisent, par exemple, la crédulité pour s'assurer pouvoir et influence, alors, par Hercule, nous devons y mettre fin. J'ai jugé l'art d'Hérodien et de Pardalas pour ce qu'il est : de l'habileté. J'y ai trouvé de l'amusement. Mais lorsque le mage était allé trop loin en prétendant commander aux puissances infernales, donc en essayant d'effrayer mes amis et de se donner un pouvoir imaginaire, mais dangereux, je suis intervenu pour le contrer. Ils me trouveront toujours en travers de leur route s'ils dépassent les bornes.

ueri similes magorum fallacias existimas. Nonne te miratione captum uidi, cum uirgula reuiruit, postquam magus eam in potionem feruentem immerserat.

– Qua re, inquam, mihi id dic? Visne significare Pardalan uirgulam uirentem et gemmatam non reddidisse?

– Quid iam dixi? inquit C. Tiburtius. Bone Stolo, par tibi manes. Nonne intellegis hanc magiam eiusdem farinæ unius esse? Pardalas enim credulitate omnium abutitur. Tam Pardalas quam Herodianus et omnes eorum æquales. Nihil quod dicunt uerum est, omnia fallacia. Artificium, quod Herodianus conatus est nobis præsentibus conficere, sollertia et spectantium animaduersionis sopiendæ arte sua partum erat, nec quidquam aliud. Isti enim rem quærunt imbecillitate et credulitate et stultitia hominum.

– Sed, inquam, si bene intellego, simulasti quasi de Pardalæ cælesti ui tibi persuasum esset. Qua re?

– Siquis, inquit C. Dexter, in disciplina, in qualicumque artificio, ingeniose uersatus est, non prodest eum suis artibus remouere, quibus autem, quod speratu optimum est, beneficio omnium utitur, sed imprimis animum adtendere et firmo iudicio acta percensere opus est. Herodianus enim, ut nobis dixit, in credulis hominibus deludendis rem quærunt. Qui autem creduli sua sponte ad eum uenerunt et ita in eis rebus, quæ dicuntur, credunt, ut ex re hic lucrum faciat, illi uoluptatem capiant. Postremo omnia se bene habent, dum modo eis noceri non possint. Sed ubi primum isti magi se alios fraudare obliuiscuntur et modum transire cupiunt et, ut puta, credulitate utuntur ut potentiam ac potestatem obtineant, tum, Hercule, rei finem adferre debemus. Æstimauimus artem Herodiani Pardalæque uelut, quod enim est, sollertiam, in qua tamen delectamenta carpsi. Sed cum magus, dum se numinibus inferis imperare iactat et inde studet ut familiares meos terreat et commenticiam sed periculosam uim sibi tribuat, extra modum iuit, statim ut ei aduersarer me interposui. Quod si modum transierint, semper eis obuiam ibo.

La Formule de Medeæ

Ce VI des calendes de février, un samedi, il y avait effervescence à la maison. Mon maître venait de recevoir une invitation de sa sœur Valeriana, pour participer à une cérémonie familiale. Le *dies lustricus* du fils, qu'elle avait donné, neuf jours plus tôt, à son époux, Titus Marius Quintilianus. Cérémonie qui faisait entrer le nouveau-né dans sa famille. Cette charmante convocation mit mon maître au comble de la joie. Dexter montrait autant de fébrilité que s'il eut été le père de l'enfant. De mon côté, je trouvais le comportement de mon maître excessif et je n'osais imaginer son attitude, si d'aventure il devenait père.

Et je ne pense pas m'éloigner du sujet, bien que Junon et Vénus n'aient pas grand-chose en commun, en remarquant aussi la façon personnelle de Tiburce Dexter d'éloigner de lui tout sentiment comme l'amour. L'amour, en fait, était pour lui une passion dont les feux et les illusions ne pouvaient mettre que du désordre dans son esprit logique et rationnel. Les rouages trop subtils de son tempérament n'auraient pu en sortir indemnes. Il s'en gardait donc, avec autant de soin qu'il évitait de froisser les plis de sa toge. Il n'éprouvait une sorte d'affection qu'envers son favori, le jeune Éros.

Mais comme le dit Lucrèce :

Nec Veneris fructu caret is qui uitat amorem.

Quod si forte eueniebat ut naturæ cederet, id breui ac furtim cum ancillis faciebat.

Cum Dextri soror, Valeriana, in colle Esquiliarum, in Cliuo Suburano uiueret, nobis quadrans horæ fuit qui pedibus ad illam ueniremus atque, dum eo peruenimus, eis, qui a nous parentibus uocati erant et quoque sollemnibus interfuturi, salutem diximus. In atrio Sextus Quintiliani minor natu frater aderat ac Volcacia mater eorum iamque canescens dignissima matrona et P. Cornelius Saecularis Valerianæ dominique familiaris, ille qui claram Venerem Microcephalam possidebat, cui recens uxor, Heluia Faustina, se adiungebat, tenera certe ætate sed illepida iamque prægnans, atque etiam incuruus senex mitibus sed rugosis lineamentis ac baculo buxeo, cuius ansa eburnea erat, nisus, qui circiter septuaginta quinque annos natus erat, quem non noueram.

Quamuis pallida Valeriana in cathedra sederet, lætata est quod fratrem aspexerat qui ei obuiam iuit ac tenere amplexus est. Eodem tempore, quædam nutrix in manibus dormientem pusionem gestans atrium intrauit. Ego uero hinc effugere cordi mihi erat et intimis suis dominum permittere, quia cæremoniis commotior factus haud facile lacrimas uel risus continebam. Itaque censui ut in uestibulum redirem eri exspectandi causa, quo in loco adulescentem decem septem ferme annos natum togatumque uidi et cui salutem dixi. Oris delineamentis coniciebam eum seni baculo buxeo innixo agnatum esse.

– Mihi, inquit, nomen est Vibius Auienus et una cum auo meo L. Vibio Honorato adueni.

– Simillimus, inquam superbiens quod coniecturam Tiburtianam feceram, es aui tui. Quintilianine agnati estis?

– Minime! inquit, Volsinienses sumus. Auus ex clientibus Quintiliani est eumque ad rem antiquissimam perpendendam inuisit ac forte euenit ut his lustricis sacris interesset.

après qu'il échangea sa place avec le jeune homme.

Comment mon maître allait-il réagir ? Quel scandale allait-il faire naître ? Je fus vraiment abasourdi de l'entendre s'exclamer :

– Bravo, mage ! Je m'excuse de m'être emporté tout à l'heure et je dois m'incliner devant ton art. Tu es, sans conteste possible, le plus grand de tous. Tu m'as donné une leçon que je n'oublierai pas de sitôt.

Je lançai des regards désespérés vers Tiburce. Comment pouvait-il se laisser ainsi abuser ? Moi, j'avais tout compris et lui, qui pourtant voyait toujours plus loin que moi, s'abaissait à excuser son incrédulité de tout à l'heure. C'était le monde à l'envers ! Comme il me l'avait dit, j'avais dû faire plus de progrès que je croyais. Mais, vu mon statut d'esclave, je ne pouvais pas intervenir pour crier à la forfanterie. On m'aurait fait taire à l'instant. Tous ces aristocrates n'auraient eu cure de m'entendre et je n'y aurais gagné qu'une volée de bois vert sur mes frêles épaules. Je décidai donc de garder le silence et ma science pour moi.

La nuit venue, tout le monde quitta Pardalas convaincu de ses pouvoirs magiques. Mais, comme nous retournions chez nous et que je marchais à côté de la vaste litière, dans laquelle s'était allongé mon maître, je ne pus m'empêcher d'ironiser.

– Hé bien, mon maître, comme ton fameux esprit de déduction a brillé ce soir !

– Ha oui ? fit-il amusé de mon intervention.

– Je ne suis pas très malin, sans doute, ce que tu n'hésites pas à me faire souvent remarquer, mais là, j'ai deviné que Pardalas nous avait certainement bernés. Je suis sûr que le vieillard a été remplacé par le jeune homme et n'a pas été rajeuni.

– Laisse-moi admirer tes progrès, mon cher Stolon. Je note avec satisfaction que lorsque tu connais les causes d'un problème tu en acceptes les conséquences. L'effet de sa magie s'est estompé parce que tu savais, grâce au rapport de mon espion, que Pardalas avait préparé la ressemblance d'un vieillard et d'un jeune homme dans la cabane de son jardin. Mais lorsque tu ne connais pas le truc, tu acceptes comme vraies ou comme vraisemblables les superche-

nimirum ille latitabat, commeatus esset.

Quid erus contra faceret? Quas turbas conciret? Immo ualde obstupefactus sum cum eum proclamantem audiui:

– Sophos, mage! Veniam peto ut nuper in te inuectus sim, nam necesse est arti tuæ obsequi. Es enim magus omnium facile maximus et me merito ita admonuisti ut statim rei inmemor non essem.

Ego autem in C. Dextrum oculos molestiæ adiciebam. Quem ad modum ille ita errare posset? Ego uero omnia intellexeram et ille, qui tamen perspicaciorem me esse solebat, sic se submittebat ut ueniam peteret se nuper incredulum fuisse. Omnia contrariam in partem iuisse et me, sicut dixerat, peritiorum opinione factum esse! Sed seruus me interponere et fraudem denuntiare non poteram, nam statim silere iussus fuissim. Omnesque clarissimi uiri ne aliquid dicerem recusauissent et catomum tantum habuissem et fragile tergum fustibus laceratum. Constitui igitur ut tacerem et scientiam mecum haberem.

Sub noctem omnes de eius magica potestate et ui persuasi a Pardala discessere. Cum autem domum iter faceremus et lecticam, in qua C. Tiburtius recumbebat, pedibus comitarer, ironiam continere non potui.

– Mercure, inquam, ere, ut insignis coniiiciendi facultas tua uesperis nituit!

– Ain tu? inquit in obseruatione mea se oblectans.

– Venia tua, inquam, certe callidior non sum, quod semper non dubitas mihi obiiicere. Sed tum in nos Pardalan illuisse ego præsagiui nam certum habeo adulescentem seni substitutum neque senem iuniorem factum.

– Fac, inquit C. Dexter, æstimem quanti, mi Stolo, perspicacior factus sis. Libenter animaduerto te, cum causas rerum noueris, earum euenta accipere. Etenim magia euanuit quia, speculatore referente, Pardalan in horti casula similitudinem senis atque adulescentis curauisse sciebas sed, si causam nescis, ueras uel

Fuir l'amour n'interdit les présents de Vénus.

Et s'il lui arrivait, parfois, de céder aux élans de la nature, il le faisait en de brefs et furtifs rapports ancillaires.

Valeriana, la sœur de Tiburce, vivait sur l'Esquilin, dans le *Clivus Suburanus*, et il nous fallut un peu plus d'un quart d'heure, pour nous rendre à pied chez elle. À notre arrivée, nous saluâmes les autres invités des jeunes parents, venus également assister à la cérémonie. Se tenaient dans l'*atrium*, Sextus, le jeune frère de Quintilianus. Volcacia, leur mère. Une matrone pleine de dignité et déjà grisonnante. P. Cornelius Saecularis, ami de Valeriana et de mon maître, le propriétaire de la fameuse Vénus Microcéphale. Il était accompagné de sa récente épouse, Helvia Faustina, jeune mais sans charme et déjà enceinte. Était également présent un vieil homme, au visage doux mais ridé et au dos voûté, appuyé sur une canne de buis au pommeau d'ivoire. Il devait avoisiner les soixante-quinze ans et je ne le connaissais pas.

Valeriana, la teint pâle, était assise dans un fauteuil et fut joyeuse d'apercevoir son frère. Il se dirigea vers elle et l'embrassa affectueusement. Au même moment, une nourrice entra dans l'*atrium* portant dans ses bras le petit bébé endormi. Quant à moi, je préférais m'éclipser. Laisant mon maître en son intimité familiale. Les cérémonies ont la vertu de me rendre trop sensible et je contiens difficilement mes larmes ou mes rires nerveux. Je décidai donc de retourner au vestibule, pour y attendre mon maître. Là, je vis un jeune homme d'environ dix-sept ans et revêtu de la toge prétexte. Nous nous saluâmes. À ses traits, je devinai qu'il devait être de la famille du vieillard à la canne de buis.

– Mon nom est Vibius Avienus, me dit-il. J'accompagne mon grand-père, Lucius Vibius Honoratus.

– Tu ressembles, en effet, beaucoup à ton aïeul, fis-je assez fier d'avoir fait une déduction à la Tiburce Dexter. Êtes-vous parents de Quintilianus ?

– Oh non. Nous sommes de Volsinies. Mon grand-père est l'un des clients de Quintilianus. Il est venu le visiter pour une affaire importante et c'est par hasard qu'il assiste à cette cérémonie de lus-

– Remne, inquam, antiquissimam?

– Ita est, inquit, sed plura non dicam, nam linguam contineo. Quod si plus scire uis, ex auo amplius percontare!

Post simplex prandium quod cærimoniæ finem fecit, cum in uia erum sequerem, cupidine plus sciendi titillabar. Silens C. Dexter sollicitus mihi uidebatur quem interrogare flagrabam.

– Domine, inquam, scisne quis senex baculo buxæo nusus fuerit? Ego eum repperi.

– Bone Stolo, inquit, te peritiorem fieri sentio. Paulatim probus discipulus fis. Agedum, mihi dic quid reppereris.

– Senex, inquam, Quintiliani cliens cui nomen L. Vibius Honoratus est et ad antiquissimam rem perpendendam uenit.

– Antiquissimamne, inquit, ad rem perpendendam?

– Antiquissimam, inquam, sed plura non dicam...

– Nam, inquit, linguam contines...

– Minime domine, inquam, plus nescio...

– Nisi bone Stolo, inquit, plus scis, e sicco fonte hausisti.

Sed, pace tua, ego inuicem tibi quæ repperi detegam. Honoratus enim ueterrimus cliens familiæ Quintiliani est atque in Etruria prædium haud procul Volsiniis tenet. Venit ad patronum suum ut ab eo auxilium peteret, postquam nuntium minax et occultum acceperat. Certe mihi constat id occultum sicut fata Sibyllina, sed minax esse minus patet. At tamen senex de ea re sibi persuasum est.

– Nostin, inquam, nuntii uerba?

– Sic habeto, inquit, mi Stolo, me nihil proponere nisi id pro certo haberem. Primum Quintilianus priuatim clientem accepit, dein, sene adsentiente, me uocauit ut concilio interesset. Famam meam sciens Honoratus lætatus erat me obsecutum esse ut uerba eius audirem. Et posteaquam quis esset, unde et cur ueniret, mihi dixit, nuntium, quod heri acceperat, in sagacitatem meam produxit. Re uera, id nuntium primo diluculo infixum ianuæ inuentum erat. Cum ea uesperis pridie clausa, cui ne res quidem ei infixæ esset, ex eo

avait été marqué au fer rouge. La lettre P était imprimée sur son bras gauche.

Tiburce me regarda du coin de l'œil comme pour me signifier de redoubler d'attention, ce vieux correspondait à celui qu'avait décrit dans un de ses rapports verbaux l'un des indicateurs qui avaient surveillé la domus de Pardalas.

Le mage ordonna au vieillard de s'allonger de tout son long dans le sarcophage. Celui-ci disparut dans le monument de granit. Pardalas se rapprocha de la vasque fumante et, se saisissant d'un gobelet en argent, sur lequel avaient été ciselées des images de divinités terrifiantes, il le plongea dans la potion pour en recueillir un peu. À cet instant, un esclave tendit une torche au mage. Comme le sarcophage était entouré d'une large traînée de soufre, Pardalas y porta la flamme. Le feu courut autour du sarcophage en émettant une importante fumée âcre. Nous vîmes le mage verser quelques gouttes de sa potion dans le sarcophage, pendant qu'il reprenait ses étranges mélodies.

– Je t'invoke, Hécate aux trois corps, aide de ma science, Eulamô Abrasax Lampsamerô. Que reverdisse celui qui fut pétrifié. Que la vie revienne en lui comme bouillonnent les bulles de cette potion. Eulamô Abrasax Lampsamerô. Reverdis, vite, vite !

Alors se redressa le corps qui était allongé dans le sarcophage. Lorsque les fumées de soufre se furent assez dissipées pour que nous puissions mieux voir, nous aperçûmes, non plus un vieillard mais un jeune homme de même taille, de même morphologie, cheveux pareillement coiffés, portant la même bague au même doigt et lui aussi marqué d'un P sur le bras gauche.

Les invités de Pardalas poussèrent d'un seul mouvement un cri d'admiration craintive, de crainte admirative. Paulina, en outre, fixant Vetilia poussa un petit cri de rage ou d'envie. Le vieux, aux yeux de tous, avait rajeuni de cinquante ans !

Mais cette fois, je ne fus pas sous le charme. Puisque j'avais entendu le rapport de l'espion je devinais que le vieil homme avait été remplacé par le jeune. Le fond du sarcophage devait correspondre avec le podium dans lequel se cachait certainement le vieux,

Littera enim P sinistro umero inscripta erat.

Ita oblique C. Dexter in me conspexit quasi mihi indiceret animos bis intendere, nam senex similis esset ei quem index, qui domum Pardalæ obseruauerat, nobis uerbis suis descripserat.

Magus seni imperauit ut in sarcophago corpus sterneret, qui in monumentum lapideum ex oculis euanuit. Pardalas autem uasculo bullienti appropinquauit et, postquam poculum ex argento, in quo imagines horribilium dearum cælatæ erant, sumpsit, id libandi causa in potionem mersit. Eodem tempore seruus tædam mago porrexit. Cum sarcophagum sulfure late circumdedisset, Pardalas ignem intulit. Statim flammæ, quæ magnum et asperum fumum differebant, sarcophagum circumcursauere atque uidimus magum in sarcophagum aliquid potionis instillantem, dum rursus barbara carmina uoce æquabili canit:

– Obtestor te, triformis Hecate, adiutrix artis nostræ, Eulamo Abrasax Lampsamero, ut reuiescat qui in lapidem est uersus. Vita in eum redeat tamquam bullæ huius potionis feruent. Eulamo Abrasax Lampsamero. Reuiescito, cito! cito!

Tum corpus, quod in sarcophago stratum erat, sese subrexit et cum fumus satis discussus esset, quo clarius uidere possimus, non senem sed adolescentem eiusdem staturæ, eiusdem formæ, eiusdem comæ, qui eodem digito anulatus erat, et etiam P stigmam habentem umero sinistro inspeximus.

Conuiuæ Pardalæ sponte suo clamores mirandorum pauentium, pavidorum mirantiumque una ediderunt. Præterea Paulina, dum in Vetiliam oculos defigit, paulum stridere uel liuere coepit. Omnium aspectu senex iunior quinquaginta annis factus est!

Sed iam miratione captus non fui nam, cum relationem ab exploratore factam audiuissim, præsagiebam adolescentem seni substitutum. Necesse erat inter sarcophagum imum et suggestum, in quo, postquam senex adolescensque locum permutauerunt,

tration.

– Une affaire importante ?

– Oui, mais je ne t'en dirai pas plus. Je sais tenir ma langue. Si cela t'intéresse, demande des précisions complémentaires à mon grand-père.

Après le frugal banquet qui suivit la cérémonie, je suivais mon maître dans la rue. La curiosité me titillait. Tiburce était silencieux mais semblait soucieux. Je brûlais de lui poser quelques questions.

– Seigneur, sais-tu qui était le vieillard à la canne ? Moi, je l'ai découvert.

– Brave Stolon, je vois que tu t'améliores. Peu à peu, tu deviens un bon disciple. Alors, dis-moi ce que tu as découvert.

– Le vieillard est un client de Quintilianus, il s'appelle Lucius Vibius Honoratus et il était là pour une affaire importante.

– Une affaire importante ?

– Oui, fis-je, mais je ne t'en dirai pas plus...

– Tu sais tenir ta langue...

– Non, maître, je n'en sais pas plus.

– Si tu n'en sais pas plus, c'est que tu as puisé à mauvaise source. Mon bon Stolon. Mais, laisse-moi te révéler ce que j'ai découvert, de mon côté. Honoratus est un très ancien client de la famille de Quintilianus. Il a une propriété près de Volsinies, en Étrurie. Il est venu demander assistance à son patron, après avoir reçu un message mystérieux et menaçant. Je conçois que le message est mystérieux et sibyllin, mais qu'il soit menaçant cela est moins évident. Le vieil homme, pourtant, en est persuadé.

– Tu connais la teneur de ce message ?

– Mon cher Stolon, sache que je n'avance rien sans certitude. Dans un premier temps, Quintilianus a reçu son client en tête-à-tête, puis, avec l'accord du vieillard, il m'invita à participer à leur entretien. Honoratus connaît ma réputation. Il était enjoué que je condescendisse à l'écouter et, après m'avoir dit qui il était, d'où il était et pourquoi il était venu, il soumit à ma sagacité un petit mot qu'il avait reçu hier. En fait, ce mot fut trouvé, à l'aube, accroché à

sequitur ut nuntium noctu uel paulo ante cælum albens fixum sit. Quæ nuntii uerba cognoscebam hanc sententiam obscuram legens: "*Gelida senectus calida iuuentute innititur. Hac deleta, illa periculo offertur. Si qua reliqua spes est, hanc repono omnem in Colchidis carmine.*"

– Mercurie, inquam parum sollers fatorum Sibyllinorum, quid hic confusus sermo sibi uult?

– Illud tantum dicam nos hoc nuntio ad Medeam ferri, nam illa Colchis est. Qui uersus faciunt hoc uerbo utuntur ut eam designent.

– Quid tum? inquam. Cur Honoratus se in periculo esse fingit?

– De Medeæ, inquit, multæ fabulæ narrantur, e quibus, fortasse, is qui Honoratum terrere uidetur, commodissimam consilio suo unam exoptauit. Quid autem hoc nuntium significet? Nonne nobis dicat senectutem demptæ iuuentuti innixam periclitaturam nisi Medeæ carminibus confidat.

– Profecto, inquam parum persuasus, licet sic nuntium intellegi.

– Tum ab Honorato exquisiui num solitarius homo orbis liberis esset. Senex mihi dixit se in uilla maiorum cum progenie et nepotibus suis uitam agere. Filius autem, P. Vibius Septimus, quadraginta nouem annos natus, uillam administrat et optime ualet, qui Oppiam Auienam, quadraginta quinque annos natam, uxorem duxit et liberos duos sustulit, filiam, Vibiam Oppianam, uiginti et unum annum natam, filiumque, adhuc prætextatum, decem septem annos natum, L. Vibium Auienum.

– Illum noui, inquam, quocum in uestibulo Quintiliani collocutus sum.

– Mea sententia, inquit C. Dexter, satis uallatus est qui anxio animo non sit. Sed patet hoc obscurum nuntium aliquid minarum in se habere. Non multum mihi placet id furtim, clanculum infixum esse, quasi qui fecit ne deprehenderetur timuerat. Hoc longe fallacissimum mihi esse uidetur.

Sed, dum inter nos colloquimur, repente umerum erus mihi

las en interrompant Vetilia.

Sur un signe du mage, des serviteurs ouvrirent lentement la tenture qui nous cachait le fond de la salle à manger. Parut alors, à cinq ou six pas de nous, un podium, haut d'un pied et demi, long de trois pas et large de deux, au milieu duquel était posé un sarcophage de granit noir. À gauche du sarcophage, une vasque de bronze était placée sur un trépied. Sous la vasque un feu allumé faisait bouillir le liquide odorant qui s'échappait en vapeur du récipient.

Se levant du lit de table, le mage se dirigea vers le podium, monta une marche et se tint droit debout derrière le trépied. Il tenait une baguette en bois qu'il laissa doucement tomber dans la vasque. Puis, il fit des mouvements de mains circulaires au-dessus du récipient, tout en psalmodiant d'étranges mélodies. Un moment, nous vîmes une grande flamme recouvrir la vasque et lécher les paumes du mage. Celui-ci leva alors les mains en les écartant et soufflant sur les volutes de vapeur qui montaient de la surface du liquide en ébullition il dit, d'une voix lente, grave et profonde :

– Je t'invoque, Hécate aux trois corps, aide de ma science, Eulamô Abrasax Lampsamerô. Que reverdisse celui qui fut pétrifié. Que la vie revienne en lui comme bouillonnent les bulles de cette potion. Eulamô Abrasax Lampsamerô. Reverdis, vite, vite !

Nous vîmes alors Pardalas tenir dans sa main droite une branche qu'il sortait de la vasque. Une branche fine et verte, recouverte de bourgeons. Nous n'en crûmes pas nos yeux, le bâton naguère sec et poli par les ans avait reverdi, mieux il regorgeait de sève et se couvrait de gros bourgeons ! Quelles vertus miraculeuses recevait cette potion en ébullition ? Vetilia se pâma d'aise. Paulina regardait son amie avec un mélange d'effroi et de jalousie manifeste et prononcée. Le mage semblait régner sur le temps, sur la vieillesse.

L'assistance stupéfaite et saisie d'un silence quasi religieux ; le mage, de son pas souple et félin, s'approcha du sarcophage dont il fit trois fois le tour. Il frappa dans ses mains. Parut alors un vieil homme. Celui-ci était nu, plutôt grand, les cheveux blancs et courts, une barbe fraîchement taillée, il portait à l'annulaire droit une bague représentant une Gorgone, en outre, nous remarquâmes tous qu'il

incredulus familiaris tuus admonitionem mereat.

Nutu magi, aulæa, quæ posticam oeci partem tegebant, lente pueri redxerunt. Tum paruit suggestum quod a nobis quinque uel sex passus aberat, sesquipedem altum, tres passus longum duosque latum, quo in medio sarcophagus e nigro lapide disponebatur. A sinistra sarcophagi longus tripus aeneum uasculum sustinebat, sub quo ignis odoriferam aquam feruefacebat quæ e uasculo ebulliebat.

Cum magus a mensa surrexisset, in suggestum progressus est, gradum ascendit, post tripodem stetit. Virgulam tenebat quam in uasculo lente deposuit. Tum super uasculum manus rotauit, dum barbara carmina uoce æquabili canit. Breui tempore magnam flammam uasculum occultentem et palmis magi adluentem uidimus. Hic tum manus dimotas extulit et, dum uolentes uapores, qui de aqua bullienti effluunt, sufflat, alta, graui, lentaque uoce dixit:

– Obtestor te, triformis Hecate, adiutrix artis nostræ, Eulamo Abrasax Lampsamero, ut reuiescat qui in lapidem est uersus. Vita in eum redeat tamquam bullæ huius potionis feruent. Eulamo Abrasax Lampsamero. Reuiescito, cito! cito!

Tum Pardalan uidimus ramum e uasculo extractum dextra tenentem et tenuem et uirentem gemmisque coopertum neque oculis nostris credidimus nam uirgula modo arida et annis politus reuiruerat, immo uero sucosa et maxime gemmata! Quas mirificas uires hæc potio bulliens continet? Vetilia autem gaudio exultabat, Paulinaque animo pauore et inuidia expressa ac manifesta mixtissimo amicam suam inspiciebat. Etenim magus ille in tempore ætateque regnare uidebatur.

Cum omnes obstupefacti quasi religiose silerent, magus ad sarcophagum agili ac felino pede appropinquauit, quem ter circumiuit. Vbi primum palmas concrepuit, senex apparuit qui nudus erat, celsior, capillo breui et candido, barba nouissime præcisa atque anulum, in quo Gorgonis effigies cælata est, medico digito gerebat, præterea omnes animaduertimus illum stigmatum.

la porte. Comme cette porte avait été fermée le soir précédent et que rien n'y était épinglé, il s'ensuit que le message fut posé dans la nuit ou peu avant l'aube. J'en pris donc connaissance et je lus cette phrase énigmatique. « La froide vieillesse s'appuie sur l'ardente jeunesse. Celle-ci fauchée, l'autre est en danger. S'il reste quelque espoir, mets-le dans l'incantation de la Colchidienne. »

– Fichtre ! Que signifie donc tout ce charabia ? fis-je, peu au fait des oracles Sibyllins.

– Pour le moment, tout ce que l'on peut dire est que ce message nous renvoie à la magicienne Médée. C'est elle la Colchidienne. Les poètes usent de cette métaphore pour la désigner.

– Et alors ? Pourquoi Honoratus se croit-il menacé ?

– La légende de Médée est riche en épisodes. Peut-être que celui qui essaie d'effrayer Honoratus en a un en vue, plus précisément. Or quel sens donner à ce message ? Il semble dire que si la jeunesse disparaît, la vieillesse, qui s'appuie dessus, est en danger, sauf si on se fie aux incantations de Médée.

– C'est effectivement le sens que l'on peut trouver dans ce message, fis-je peu convaincu.

– J'ai alors demandé à Honoratus s'il était seul, s'il n'avait pas d'enfants. Le vieil homme m'indiqua qu'il vivait à Volsinies, dans la ferme de ses ancêtres entouré de ses enfants et petits-enfants. Son fils, Publius Vibius Septimus, dirige la ferme, il a quarante-neuf ans et se porte très bien. Ce fils a pour épouse Oppia Aviana, âgée de quarante-cinq ans. Ils ont deux enfants, une fille de vingt et un ans, Vibia Oppiana et un fils, encore revêtu de la prétexte, âgé de dix-sept ans, Lucius Vibius Avienus.

– Celui-là je le connais, j'ai discuté avec lui dans le vestibule de Quintilianus.

– À mon avis, si bien entouré, il n'a aucun souci à se faire. Mais il est vrai que ce message mystérieux a en lui quelque chose de menaçant. Je n'aime pas beaucoup qu'il ait été posé secrètement, en cachette, comme si son auteur craignait d'être pris. C'est cela qui m'intrigue le plus.

Mais, tandis que nous devisions, mon maître me saisit brus-

comprehendit. Cliuo Suburano descenso, media in Subura enim aderamus qui, ut nemo nescit, perniciosissimus ac feruentissimus sordidissimusque uicorum Romanorum erat, quo in uico omnes res inueniebantur, sicut humiliores meretrices impudicique circulatores, atque perfidiosissimi quæstus habitabant... ne plura dicam, laquei uiscati quibus quiuis probus oppidanus aliquot horas Romæ agens se inuoluebat.

C. Dexter umerum meum comprenderat ut animo adessem. Ille quemdam fornicem sordido uelo obstructum mento mihi monstrauit cuius limen uiæ subest et tribus gradibus descensus adtingitur. Foribus quæpiam macricula puella, cauatis genis, uiliter cerussata facie et purpurissatis labris, adsistebat. Cognoueram captiuam coactam ut pro dupondio prostaret. Miles quidam ei obuiam adiuit et post uelum se euanuerunt. Etiamtum inspicere potui quid C. Dexter mihi monstrauisset : tabulam, in qua titulus litteris quadratis scriptus legebatur:

**HERODIANVS MAGVS
MAXIMVS GENITVRARVM INTERPRES
COLCHÆ DISCIPLINÆ MAGISTER.**

– Ecce, inquit C. Dexter sibilans, homo utilis.

– Papæ! inquam, te, domine, talibus disciplinis studere non putauissem. Desistissesne ratione quam sicut prisca fecerunt exerceas?

– Mi Stolo, inquit, rem celeriter facis! Satis constat tempora moresque per sæcula commutari. Sic uiuitur, abhinc centum annos, hic mathematicus, hic Herodianus, cuius titulus legitur, ab Vrbe expulsus esset, nam maiores nostri diuinationem in religione ponebant. Hodiernis temporibus, tristibus sæculis, quæ animas hominum perturbant, quis eorum ad hariolum non adit? Non tantum magorum copia est, sed etiam eis sunt in uico patentes quæstuosæ tabernæ. At, mi Stolo, more maiorum nutritus, momenta

Quant à Pardalas, il venait d’orient. Il s’était spécialisé dans les pratiques magiques et colchidiennes. Après environ vingt ans d’apprentissage, il se révéla comme un maître. Le plus doué parmi les mages itinérants. Il parcourait surtout les provinces orientales : Arabie, Palestine, Syrie, Cappadoce, Cilicie et Achaïe. L’été dernier, alors qu’il se trouvait sur l’île de Naxos, il fit la rencontre de Vetilia qui le persuada de venir à Rome.

Puis nous passâmes au triclinium pour dîner. Les mets et vins servis furent excellents, les musiciens jouèrent des mélodies douces et reposantes, des jongleurs nous charmèrent par leur adresse. Il était convenu de boire sobrement pour mieux goûter aux talents de Pardalas après le banquet. Il ne voulait pas qu’il fût dit que sa magie s’abritait derrière les vapeurs de Bacchus. Les sujets abordés par les convives tournaient autour de la magie, des mystères religieux et de l’art divinatoire. L’ambiance était bon enfant. Quelques rires naissaient brusquement, mais il y eut aussi des moments d’inquiétude, de crainte.

Notamment lorsque Pardalas affirma que les esprits des ténèbres tourmentaient les vivants à sa demande. Il se faisait fort de commander aux puissances souterraines et invisibles. Mon maître, quant à lui, ne put se contenir plus longtemps et se mit à rire.

– Sacré Pardalas ! Que n’essaies-tu pas de nous faire accroire. Toi, commander aux spectres ? C’est trop drôle. Encore faudrait-il qu’il y ait des spectres. Non ?

– Je vois, fit le mage surpris par l’attitude de Tiburce Dexter. Il est parmi nous un esprit fort, un de ces incrédules qui nient ce qu’ils ne comprennent pas. Jeune homme, tu as tort de ne pas croire aux forces infernales. Elles sont partout et n’attendent que mon désir pour se manifester.

– Calmons-nous, intervint Vetilia. Allons Tiburce, ne nous fâche pas le mage. Je vous avais promis une soirée divertissante et merveilleuse. Je ne veux pas qu’elle soit gâchée par une sottise querelle. Garde ton incrédulité pour toi et laisse-nous croire ce que nous voulons croire.

– J’estime que ton ami mécréant mérite une leçon, fit Parda-

Pardalas uero ex oriente ueniebat et magia arteque Colcha peritior factus erat. Post uiginti fere annos tirocinii, se magistrum et ex magis sollertissimum præstitit qui prouincias maxime orientis peragrabat, Arabiam, Palæstinam, Syriam, Cappadociam, Ciliciam Achaiamque. Ætate proxima, cum Naxi esset, in Vetiliam incedit quæ sibi persuasit ut Romam adiret.

Deinde in triclinium cenatum transiimus. Cibos et uina in mensam pueri apposuerunt, carmina mollia ac sedata musici cecinerunt, præstigiatores sollertia sua nos delectauerunt atque, cum ne magia sua Bacchi inhalatibus tecta diceretur Pardalas recusaret, nos sobrie bibere constitueramus quo iucundius Pardalæ ingenio et artibus post cenam frueremur. Disputationes de magia et mysteriis et diuinatione conuiuæ ingressi atque, quamquam inter se circumfusa simplicitate collocuti sunt, modo subito ridebatur, modo sollicitudo metusque fiebat.

Praesertim cum Pardalas adseuerauit e tenebris, iussu suo, a laruis mortales excruciatos et profitebatur se numinibus inferis ac latentibus imperare, dominus uero se diutissime continere non potuit et ridere coepit.

– Ah Pardala! inquit C. Dexter, quid temptas nobis uerba dare? Te laruis imperare? Nimium ridiculum! Nonne satis habeam si laruæ fuissent?

– Video, inquit magus uerbis C. Dextri attonitus, in nobis ingeniosus uir est et incredulus ex eis qui recusant quæ non intellegant. Iuuenis uero erras cum inferis numinibus non credas nam ubique sunt nec quidquam exspectant nisi quod cupiam ut se detegant.

– Pax! Pax! se interposuit Vetilia. Agedum, Dexter, noli nobis magum irritare! Cum uobis festiuam miramque cenam promississem, ut stulta altercatione uitiosam faciatis non patiar. Res quibus non credas tibi serua atque permitte nos credere quibus uolumus.

– Censeo, inquit Pardalas Vetiliam interpellans, ut

quement l'épaule. Nous avons descendu le clivus Suburanus et nous étions en plein Subure. Le quartier le plus chaotique, le plus peuplé, le plus sordide de Rome. On y trouvait de tout dans ce quartier, tous les trafics crapuleux y élisaient domicile. Prostitution de bas étage, charlatanisme éhonté... bref, le piège où s'engluait l'honnête provincial venu quelques heures à Rome.

Dexter m'avait saisi l'épaule pour éveiller mon attention. Il me désigna d'un mouvement du menton une de ces petites portes voûtées et obstruées par une tenture crasseuse dont le seuil est sous le niveau de la rue et que l'on rejoint par trois marches. Une porte à côté de laquelle s'était postée une adolescente malingre, aux joues creuses, à la face blanchie avec une cêruse de mauvaise qualité et aux lèvres peintes au rouge. Je reconnus là une de ces prises de guerre que l'on obligeait à se prostituer pour quelques piécettes de bronze. Un soldat l'aborda et ils disparurent derrière le rideau de la porte. C'est alors que je pus mieux voir ce que Dexter m'avait désigné. Un panneau. Un écriteau sur lequel se lisait en lettres capitales :

**LE MAGÉ HÉRODIEN
LE PLUS GRAND DECHIFFREUR DE THEMES ASTRUX
MAITRE ÈS SCIENCE COLCHIDIENNE.**

– Voilà quelqu'un d'intéressant, siffla Dexter.

– Ho, ho ! Seigneur, je ne t'aurais pas cru intéressé par les sciences occultes. En aurais-tu fini avec ce rationalisme que tu pratiques comme autrefois les anciens ?

– Tu vas vite en besogne, mon brave Stolon ! Il est vrai que les époques changent et les modes avec elles. Ainsi va le monde. Il y a cent ans, par exemple, cet astrologue, cet Hérodien, dont tu vois l'écriteau, aurait été chassé de Rome. Nos Anciens ne plaisantaient pas avec la divination. Aujourd'hui, rude époque qui inquiète les âmes, qui ne va pas chez son astrologue ? Non seulement les sorciers prolifèrent, mais ils ont pignon sur rue. Or, mon brave Stolon, victime de mon éducation classique, j'ignore presque tout de ce qui

animi, quibus æqualium nostrorum mentes caligant, pæne ignoro, ergo hunc Herodianum uisitare magno usui, ut opinor, erit.

– Quid, domine, ais? inquam perterritus ne in sordidum fornicem introeam. Nos nostris omnibus rebus despoliabunt! Nos iugulabunt! Te quæso, obsecro, obtestor, domine, ne in istam ganeam eamus! Supremum, hercle, diem ego differam!

– Recte dicis, inquit, fortis Stolo. Misellis ex eis unus furto caracallæ et tunicæ et carbatinarum tuarum satis rem quæreret ut menses duos uel tres ageret, quamquam haud magno pretio te uestio, meditare igitur quanti lucri ueno uestium mearum facerent! At tamen nisi nobis decet, dum per eos splendorem nostrum circumducimus, istorum egestati illudere, quid obstat quominus Herodianum domum uocemus?

Erus meus ad meretriculam, quæ ante fores redierat, adpropinquauit cui argenteum nummum dedit quæ Herodianum moneret ut ille post meridiem domum in collem Viminalem ueniret, nam se exquisitum consilium petere atque de arte, cuius nulla elementa habere, plura sciendi cupiditate motum esse.

Puella autem, quæ in Antoninianum argenteum in manu sua positum oculos defigere non desistebat, ubi primum dominus dicendi finem fecit, post uelum cito se euanuit et paulo post rediit ut Herodiani aduentum ad horam octauam confirmaret.

Hora data, magus ille cum seruo in exedrium Dianæ intrauit. Qui Herodianus celsus et torridus Persico amictu uestiebatur, longa indica aureis astris sparsa ueste. Albam tiaram in capite ac pedibus perones ex coactis fuscis et digito medico dextræ manus gemmam fulgentem gerebat atque ei longa barba ad pectus defluebat tam candida quam capilli erant. Eius autem acuta lumina ferre difficile erat, modo non sicut C. Dextri, sed magis metuenda. Dum intrat, silentium factum est.

– Adsum, inquit Herodianus domino meo, et paratus et diligens. Tibi salutem dico et bonam ualetudinem precor. Sed, dic mihi, qua de arte mea exspectatione moueris? Auidusne es, domine,

Mon maître me proposa de l'accompagner à la réception qu'offrait Vetilia. Il me demanda d'être très vigilant. Nous ne serions pas trop de deux. Pour lui, nous allions être confrontés à une suite de manipulations très habiles qui nécessiteraient toute notre attention.

En l'écoutant, je ne pouvais m'empêcher de penser que mon maître exagérait. À vouloir tout expliquer, à vouloir ramener tout à la raison il en devenait pénible. Nous allions voir le plus grand mage de l'empire, un homme doué de pouvoirs surnaturels. Un magicien reconnu par ses pairs comme le plus talentueux de tous. Le promoteur d'une science millénaire. Et mon maître n'y voyait que mensonge, tromperie et illusion !

Comment croire, un instant, qu'une chose basée sur l'erreur puisse tenir depuis tant de générations ? Autant refuser d'admettre que le soleil se lève à l'est et se couche à l'ouest ! Autant nier que la terre est un disque entouré des eaux du grand océan !

Certes nombreuses sont les gens crédules qui se laissent tromper par toutes sortes de fables et peu sont ceux qui ne croient qu'en ce qu'ils voient, mais Tiburce Dexter n'accepte même pas l'évidence s'il ne l'a pesée à la balance de ses réflexions !

Nous arrivâmes bons derniers chez Pardalas. L'assemblée nous attendait dans un petit salon. Ils étaient tous assis en cercle et devisaient entre eux. Je remarquai en entrant Vetilia Romana à gauche du mage. Celui-ci était reconnaissable à son vêtement oriental dont chaque pièce portait l'estampille de la qualité. À sa droite se tenait Nonnia Paulina, qui dévorait le mage des yeux et fixait Vetilia d'un regard chargé de jalousie. Sur la gauche de Vetilia je vis assis un homme jeune et richement vêtu, que je ne connaissais pas. Enfin deux sièges vides faisaient face au mage.

L'inconnu richement vêtu nous fut présenté comme un jeune notable de Clusium, petite ville d'Étrurie. Il s'appelait Vibianus et était un client de Vetilia. Comme il était notoire que les Étrusques avaient la passion des choses mystérieuses et des sciences occultes, Vibianus voulait à tout prix rencontrer le grand mage, surtout parce que, dans sa cité, il était maître du collège des aruspices.

Erus petiuit ut se apud Vetiliam comitarer et, quod oculi bini satis non essent, uigilarem. Etenim ille putabat nos coram uariis uaferrimis fallaciis adfuturos, in quas opus esset ut animos intenderemus.

Ego uero, dum eum audio, nequibam quin putarem dominum pericula augere. Is enim, dum uult omnia explanare, dum uult omnia ratione concludere, mihi molestum esse uidebatur. Etenim cum ad maximum Chaldæum, uirum uiribus eximiis præditum et ab omnibus æqualibus ante se acceptissimum, qui priscam doctrinam promulgaret, inuisuri essemus, dominus meus tamen in eo uidebat dolum, fraudem, mendacium.

Quomodo autem crederes rem, cuius fundamentum in errore positum esset, iam inde antiquitus constitisse? Quin dissentis, Mercurie, solem ex oriente oriri et in occidentem occidere. Quin negas totum orbem terrarum undis oceani circumdatum!

Profecto multi creduli uariis fabellis falluntur et perpauca rebus tantum quas uident credunt, immo etiam C. Dexter ne manifestas quidem res accipit, nisi prius eas perpendit.

Cum certe ultimi ad Pardalan ueniremus, omnes, qui in orbem sedebant et inter se colloquebantur, in oeco nos expectabant. Vetiliam Romanam, dum intro, a sinistra magi, qui uestitu Persico cernebatur, animaduerti. A dextra magi Nonnia Paulina sedebat quæ magum auide intuebatur atque aduersus Vetiliam inuidos oculos tenebat. A sinistra Vetiliæ iuuenem, quem non noueram, laute uestitum uidi. Postremo uacuæ sellæ duæ contra magum erant.

Vir laute uestitus, quem non noueram, nobis introductus est qui nobilis a paruo oppido Tusco Clusio oriundus, nomenque ei Vibianus et Vetiliæ cliens esset. Ut satis constabat omnes Tuscos miris rebus et mysteriis ualde studere, Vibianus utique archimago obuenire uoluerat, præsertim cum Clusii magister haruspicum erat.

anime mes contemporains sur ce plan là. Je crois donc qu'une visite à cet Hérodien sera riche en enseignements.

– Tu n'y penses pas, maître ? fis-je, affolé à l'idée de franchir la porte sordide. On va tout nous voler là-dedans ! On va nous égorgé ! Je t'en prie, je t'en supplie, je t'en conjure, seigneur, n'alions pas dans ce bouge. Je tiens à la vie, moi.

– Tu n'as pas tort, courageux Stolon. Rien que le vol et la vente de ta caracalla, de ta tunique et de tes souliers suffiraient à faire vivre un de ces misérables pendant deux ou trois mois. Et pourtant je ne te fais pas habiller à grand frais. Imagine le prix qu'ils pourraient obtenir de mes vêtements ! Mais, s'il n'est pas souhaitable de narguer leur misère et de promener notre aisance au milieu d'eux, il ne m'est pas interdit d'inviter Hérodien à la maison.

Mon maître s'approcha de la prostituée qui était revenue devant la porte. Il lui donna une pièce en argent pour qu'elle dise à Hérodien de se rendre chez nous sur le Viminal dans l'après-midi. Il voulait l'avis d'un professionnel. Il disait être intrigué par une discipline dont il n'avait aucune notion.

La fille, qui ne quittait pas des yeux l'antoninien d'argent qu'elle tenait dans sa paume, dès que mon maître eut fini de parler, disparut prestement derrière son rideau. Elle reparut, peu après, pour confirmer la visite d'Hérodien dans l'après-midi, vers la huitième heure.

Le mage, à l'heure dite, entra dans le salon de Diane, suivi d'un esclave. Hérodien était grand et sec, il portait un vêtement oriental. Une longue robe bleu foncé parsemée d'étoiles dorées. Une tiare blanche couvrait sa tête et il avait aux pieds une paire de bottes en feutre brun. Un gros diamant brillait à son annulaire droit. Une longue barbe en pointe descendait jusqu'à sa poitrine, elle était blanche comme ses cheveux. Son regard était perçant et difficile à soutenir, un peu comme celui de Dexter, mais plus inquiétant. Son entrée imposa le silence.

– Me voici, dispos et ponctuel, dit Hérodien à mon maître. Je te salue et te souhaite en bonne santé. Mais, dis-moi, qu'attends-tu de mon art ? Désires-tu connaître l'avenir que les dieux te réserveront ?

futura a deis ad te destinata sciendi?

– Saluus sis, respondit C. Dexter. Adside. De futuris meis, permittite ut censeam deos et astra satis in aliis rebus occupata atque adeo superbus non sum ut modo existimem cælum me floccum magni facere.

– Scin, inquit Herodianus, etiamsi contra omnium opinionem dicere uideor, multum superbiæ esse in eis qui se flocci faciunt? Nam omnium rerum pars es, itaque dei te ipsum curant.

– Atque, inquit C. Dexter subridens, uidelicet astrorum scientia, quæ mihi dei destinant, interpretari posses. Sed ut rebus, quas mihi reueles, fidem habeam, oportet concedam non modo deos eloqui sed etiam te quæ dicant intelligere. Nimis, hercle, a me incredulo postulas, immo uero et sincere censeo eos multum semet amare qui deorum astrorumque interpretes se credant.

– Illud, inquit Herodianus se proclinans, domine Tiburti, non dicam. Diuino enim non opus est amore sui sed subtili perspicientia. Equidem dei immortales, cum nobiscum aderant, nonnullos uates diuinationem docuerunt, sed magni ingenii est nuntia eorum interpretari, nam longus labor et magna constantia exigitur.

– Sic totus, inquit C. Dexter, ex arte tua factus es et adeo cupidus arguendi uideris ut incredulus non sim sed arrogans si spem tuam repellam. Mihi ipso denique de hac arte sentiendum est. Cum animus sola etiam ratione motus se tamen in circumstantem mundum immergat, scio saltem tibi opus esse qua die, quota hora, quo loco natus sim ad genesim componendam et explicandam.

– Quam artem, inquit Herodianus in sede se reclinans, certis auctoribus comperisti.

– Natus sum, inquit C. Dexter, Imperatore Macrino et Aduento Oclatinio consulibus, quarto die ante Idus Iulias, abhinc uiginti et quinque annos. Nutrice auctore, in uitam ueni ineunte

garantissait que mon maître assisterait à un événement exceptionnel et passionnant.

Le laps de temps que Vetilia s'était octroyé pour répondre avait tout de même été mis à contribution par Dexter. L'inactivité n'était pas dans sa nature. Quelques heures après la visite du mage Hérodien, il avait déjà découvert où demeurait Pardalas, par l'entremise du petit Romulus qu'il avait envoyé fureter dans tout Rome. Puis il fit discrètement surveiller la maison du mage. Ses espions venaient lui rendre compte le plus souvent possible de ce qui se tramait là-bas.

Ainsi Tiburce Dexter apprit que Pardalas avait fait effectuer quelques menus travaux par une entreprise de maçons, qu'il recevait en soirée des invités. Vetilia, elle-même, se rendait, deux ou trois fois par jour, auprès du mage, toujours accompagnée d'un homme jeune et richement vêtu.

L'un des indicateurs de Tiburce lui raconta une scène étrange qui se déroula la veille. Un vieillard et trois jeunes gens escortés par deux hommes allèrent de la maison de Pardalas vers une cabane du jardin. La porte de celle-ci étant restée ouverte, l'espion put tout voir. Le vieux dut se placer debout et le dos contre une des parois. L'un des deux hommes traça avec une craie un trait horizontal juste au-dessus de la tête du vieillard. Les trois jeunes gens se succédèrent sous la marque. L'un, qui dépassait en hauteur la toise de deux doigts, dut sortir de la cabane. On fit ensuite asseoir le vieux sur une chaise, on lui coupa les cheveux qu'il portait longs et on lui tailla la barbe. Puis, on lui mit une bague en argent à l'annulaire droit. Il dut se replacer contre le mur, cette fois entre les deux jeunes gens. L'indicateur remarqua alors une certaine ressemblance entre eux trois. Ils avaient même coupe de cheveux et même taille. Un examen plus strict fit plutôt choisir un des jeunes par rapport à l'autre pour rester à côté du vieux. Le jeune homme retenu reçut la même bague que le vieux et la mit également à son annulaire droit. Puis on les mena vers un brasero où chauffait une tige de fer au bout arrondi et gravé de la lettre P, dont on les marqua au bras gauche.

eius diei eo ueniret et adseuerare eximia ac singulari rei interfuturum.

Cum Vetilia sibi triduum dedisset ut responsum faceret, eodem dierum spatio C. Dexter, ut rem promoueret, usus erat, nam strenuæ naturæ erat. Nonnullis enim horis postquam a nobis magus Herodianus discesserat, ubi Pardalas incoletet iam inuenerat, paruulo Romulo per totam Urbem scrutari iusso. Deinde is domicilium magi obseruandum curauit, quem de rebus illic actis speculatores quam sæpissime certiore faciebant.

C. Dexter uero comperit Pardalan structoribus paruula opera mandauisse atque quosdam uesperu inuitare et Vetiliam ipsam, quam uir iuuenis et laute uestitus adsectaretur, bis uel ter in die ad magum se conferre.

Unus ex exploratoribus Tiburtio Dextro miram rem narrauit quæ pridie eius diei acciderat. Quemdam senem et adulescentes tres cum uiris duobus domo Pardalæ ad casulam in horto positam ire et, ianua patenti, omnia uideri posse. Senem pedibus stare et tergum parieti adplicare iussum, deinde uirorum alterum creta lineam supra caput senis inscribere, tum tres adulescentes inuicem sub linea uenire, quarum autem e casula abire, qui magnitudine digitorum duorum modum excidebat. Postid senem sedere iussum, cui capillos promissos reseuerunt barbamque prætondere. Tum anulum medico dextræ manus digito indutum et senem denuo se parieti sed tum inter adulescentes duos adplicare. Indicem uero trium similitudines animaduertere et capillatura et statura æqualium. Cum uiri tres artius circumspicerentur, unum ex adulescentibus duobus optatum esse ut prope senem maneret. Electum autem adulescentem eundem anulum atque senis accipere, quem etiam medico manus dextræ digito indueret. Deinde ad foculum ductos, in quo ferrea uirgula orbiculata et littera P incisa caleret. Utrumque uero sinistro stigmatum.

vent, seigneur ?

– Sois le bienvenu, lui répondit Dexter Tiburce. Prends un siège. Pour mon avenir, laisse-moi croire que les dieux et les astres ont autre chose à faire que de s’y pencher. Je ne saurais être si orgueilleux pour penser un seul instant que le ciel s’intéresse, un tant soit peu, à la fourmi que je suis.

– Sais-tu, malgré le paradoxe, qu’il y a beaucoup d’orgueil chez les hommes qui se prennent pour quantité négligeable. Tu fais partie du Tout et, en tant que tel, les dieux s’intéressent à toi aussi.

– Et, bien sûr, grâce à l’astrologie tu pourrais interpréter ce qu’ils me réservent, fit Tiburce Dexter en souriant. Mais, pour donner crédit à ce que tu me dévoilerais, il me faut admettre et que les dieux s’expriment et que tu comprendes ce qu’ils expriment. C’est demander beaucoup trop à mon tempérament incrédule. Je pense, au contraire et sans paradoxe, qu’il faut pas mal d’amour-propre pour se croire l’interprète des dieux et des astres.

– Je ne dirais pas cela, seigneur Tiburce, fit le mage en se penchant en avant. Ce n’est pas d’amour-propre dont a besoin l’astrologue, mais d’un sens aigu de l’interprétation. Certes, les dieux, lorsqu’ils vivaient parmi nous, ont enseigné l’art de la divination à quelques prophètes, mais il faut beaucoup de talent pour interpréter leurs messages. Cela exige un long travail et beaucoup de patience.

– Tu es si passionné par ton art et tu me sembles si désireux de me le prouver, que je me montrerais non pas incrédule, mais outrecuidant en refusant de te donner satisfaction. Après tout, je dois me faire une opinion par moi-même. Je sais tout de même, comme quoi un esprit rationnel baigne également dans le monde qui l’environne, que pour établir et interpréter un thème astral il te faut connaître, la date, l’heure et le lieu de naissance.

– Tu es bien informé, dit Hérodien en se recalant sur son siège.

– Je suis né l’année du consulat de Macrin et d’Adventus Oclatinius, le IV des Ides de juillet, il y a vingt-cinq ans. Selon ma nourrice, je vins au monde au début de la sixième heure du jour.

sexta hora et, hic, in domo Viminali, in qua nunc adsumus.

Tum magus scidam ex papyro, calamum et atramentum cepit et aliquot notas scripsit, e quibus commentarioli ope, quod ei faeus tradiderat, celerrime Chaldaicas rationes duxit ut quinque planetarum et solis lunaeque situs inter duodecim signa, quae omnia zodiacum orbem faciunt, poneret. Valde miratus sum qua celeritate, qua peritia genituram domini describeret et pro certo habui illum non unum ex mathematicis dubiis, qui genesim post multas horas incertus ipsius exitus constitueret, sed rei eruditissimum fuisse.

Herodianus enim rationes celeriter ducebat et stellas ac signorum locorumque fines certa manu inscribebat. Postea quibus radiationis societatibus stellas inter se coniungi instituebat et post horae quadrantem orbem zodiacum, qui cum natali cælo domini congruebat, in mensa deposuit, cuius descriptionem notis et numeris expleuerat.

– Cum natus es, inquit Herodianus, horoscopus in secunda parte Libræ erat, Sol in Cancro, Luna in Leone, Saturnus in Libra, Iuppiter in Aquario, Mars in Scorpio, in quo signo domicilium habet, Venus in Virgine, quo in signo stella deiicitur, Mercurius in domicilio suo et in Geminis erat. In Medio Cælo, quod principale genituræ locum est, Sol et Mercurius constituti sunt, quæ stellæ in genitura tua dominantur. Mercurius enim dominus genituræ est, quoniam natalis Luna in Leone erat.

Ut tibi dixi in quibus signis stellæ constituerentur, quibus in locis nunc dicam. Natali hora tua, in horoscopo, qui primus locus est, Saturnus erat, postea in tertio loco ab horoscopo, cui loco nomen Dea est, Mars erat, in quarto loco qui Imum Caelum appellatur Iuppiter erat, post longum intervallum stellis uacuum, in nono loco, cui nomen Deus Sol est, Mercurius erat, post in loco decimo, qui et Medium Caelum uocatur, Sol constitutus est, postremo in undecimo loco ab horoscopo, cui nomen Bonus Genius est, Luna et Venus una erant, in eodem loco sed in uariis signis.

– L’avocat gagne sa vie avec sa rhétorique et le mage avec son savoir, gagner sa vie n’est-il pas le but de tout un chacun ?

C’est sur ces mots qu’Hérodién prit congé de nous. Après de longs regards circonspects et jugeant le plancher libéré de tout danger, je descendis de ma chaise, où je m’étais réfugié, et je m’assis en observant mon maître qui, le coude appuyé sur une cuisse, tenait son menton dans la paume de sa main. Il fixait la porte du salon par où était sorti Hérodién. Tiburce Dexter était tellement absorbé par ses réflexions qu’il semblait absent. Mais je devinais que quelque chose commençait à s’enclencher dans l’esprit de mon maître. Et quelque chose qui ne lui faisait pas plaisir.

– Je crains que le vieux Honoratus n’ait pas si tort que cela en pressentant quelque menace dans le mot qu’il a trouvé épinglé sur sa porte, me dit Dexter sombrement. Il me faut en savoir plus. Hérodién m’a invité à aller rendre visite au grand mage Pardalas et je ne vais pas m’en priver. Ce genre d’individus mérite que je regarde de plus près dans leurs affaires. Pourquoi ma chère Vetilia a-t-elle fait venir à Rome ce Pardalas ? Il me semble judicieux de demander à Vetilia qu’elle me fasse rencontrer son mage.

Vetilia Romana, comme son inséparable amie et néanmoins rivale, Nonnia Paulina, aimait à recevoir les jeunes célibataires de la haute aristocratie. Et ceux-ci appréciaient ces réunions où brillaient, d’une part, la culture et l’esprit de Vetilia et, d’autre part, la grâce et le charme de Nonnia Paulina. Si Tiburce Dexter aurait eu à imaginer un idéal féminin, je pense qu’il aurait souhaité que l’esprit de l’une s’associât à la grâce de l’autre. Il me dicta une lettre pour Vetilia, lui faisant savoir qu’il serait heureux d’être présenté, lors d’une prochaine réunion de leur cénacle, au grand mage Pardalas.

Trois jours plus tard, mon maître reçut enfin l’invitation de la jeune femme. Elle disait dans son message, qu’elle avait rencontré Pardalas l’été dernier, pendant un voyage en Grèce, qu’elle avait été subjuguée par son savoir et l’avait pressé de venir à Rome dès qu’il le pourrait, afin de montrer ses talents à ses amis. Celui-ci était enfin venu, il y avait une semaine. Elle avait loué pour lui une maison sur l’Aventin. Tiburce était vivement convié à s’y rendre ce soir. Elle

– Arte dicendi, inquit Herodianus, actor et disciplina sua magus rem quærit, nempe rem quærere uniuscuiusque finis?

Quibus uerbis dictis, Herodianus ualere nos iussit. Late longaque cum circumspexi et coassamentum a periculo uacuum putavi, de sella, quo confugeram, descendi et iam resedi et dominum cubito femori imposito sinistra mentum sustententem inspexi. C. Dexter enim oculis suis fores, per quas Herodianus profectus est, intuebatur et meditatione captus erat adeo ut absens uideretur, sed ego supputabam domini mentem aliqua re incitatum molestissima.

– Vereor, inquit C. Dexter mæstus, Honoratum senem ne non adeo iniuria aliquid minarum præsagiuerit nuntium ianuae infixum in se habere. Mihi plus sciendum est quam nunc scio. Herodianus monuit ut archimagum Pardalan inuiserem, quod consilium non recusabo. Quidam enim eiusmodi digni sunt ut res suas quam attentissime inspiciam. Cur Vetilia mea hunc Pardalan Romam uocauit? Iudicii est, ut opinor, me a Vetilia petere ut ad magum suum admittar.

Vetilia Romana, tamquam Nonnia Paulina familiaris quæ et æmula sua, iuuenes cælibes inter uiros clarissimos libenter ad se accipiebat qui hæc conuenticula plurimi æstimabant partim Vetiliæ animi cultu et ingenio, partim Paulinæ corporis forma et uenustate illustrata. Quod si, ut penitus dicam, C. Dexter summam mulierem finxisset, ingenium huius illius uenustate mixtum exoptauisset. Is autem mihi epistolam ad Vetiliam dictauit se lætum fore ut proximo conuenticulo ad archimagum Pardalan admittatur.

Post tres dies, dominus iuuenis mulieris conuocationem accepit quæ in tabellis scribebat se proxima æstate, cum in Græcia peregrinaretur, in Pardalan incedisse et scientia eius commotam esse. Itaque ipsam eum exhortauisse ut quam maturime Romam ueniret qui necessariis suis ingenium præberet. Quem nundino interiecto tandem uenisse et cui domicilium in Aventino conduxisse. Ipsam uehementissime exhortari ut C. Dexter uespera

Quant à mon lieu de naissance, c'est ici ; dans cette maison où nous sommes.

Le mage prit une feuille de papyrus, une plume et de l'encre, puis se mit à poser par écrit quelques nombres et après de rapides calculs et en s'aidant d'un manuel que son esclave lui avait tendu, il put établir la position des cinq planètes, du soleil et de la lune dans les douze signes qui forment le cercle du zodiaque. La dextérité et la rapidité avec lesquelles il dessinait la carte du ciel de naissance de mon maître, me stupéfièrent. Nous avions à faire à un vrai professionnel, pas à l'un de ces astrologues hésitants qui dressent un thème en plusieurs heures sans être même sûrs du résultat.

Hérodien, calculait vite et posait d'une main assurée les planètes, les cuspidés des signes et des maisons. Puis il établit les aspects qui enchaînaient les planètes les unes aux autres. En l'espace d'un quart d'heure il posa sur la table, l'orbe zodiacal qui correspondait au moment où mon maître vint au monde. Le dessin était couvert de signes et de chiffres.

– Lorsque tu es né, l'horoscope était au deuxième degré du signe de la Balance. Le soleil se trouvait dans le Cancer, la lune dans le Lion, Saturne en Balance, Jupiter dans le Verseau, Mars était en Scorpion où il est en domicile, Vénus était dans la Vierge, une Vénus en chute, et Mercure en Gémeaux en son domicile. Mercure et le soleil, dans ton thème, culminaient au Milieu du Ciel. Ce sont les astres dominants de ton thème. Mercure est le maître de ton thème puisque ta Lune de naissance était en Lion.

Comme je t'ai dit où se plaçaient les planètes dans les signes, je vais te dire maintenant dans quelles maisons elles se situaient. À ton heure de naissance, dans l'horoscope, qui est la maison une, se trouvait Saturne, en maison trois, que l'on appelle la Déesse, il y avait Mars, en maison quatre ou au Fond du Ciel était Jupiter, après un long intervalle de maisons vides d'étoiles, en maison neuf dite maison du Dieu Soleil était Mercure, en maison dix que l'on appelle aussi Milieu du Ciel il y avait le soleil, enfin en maison onze appelée le Bon Génie, se trouvaient ensemble la lune et Vénus, toutes deux dans la même maison mais en deux signes différents.

Horoscopo in Libra posito, multa pericula et de ueris rebus certamina habuisti, habes, habebis sed in omnibus inuictus eris. Mercurius, dominus genituræ tuæ, cupientes cuncta et secreta discere et ingeniosos cordatosque animos regit atque, quoniam in domicilio suo constitutus est, dicendi artem tuam fouet et matutinus in nono loco ab horoscopo radiationibus respectus de trigonis dextro a Saturno et sinistro ab Ioue et de exagono a Luna, quæ, quamuis noua esset, sic inspiciens, beneuolens erat, uiros qui diuinationis artes colunt, facit sed, domine, in genitura tua Mercurius etiam a Venere deiecta minaci radiatione, quod quadratum est, inspiciebatur.

Ne multa dicam, hæc est genitura uiri elegantis, splendidi, magnanimi, subtilis, sollertis qui ob ingenii mobilitatem in omnes casus accommodatur neque paruæ gloriationis egenus. De pecunia autem, quamuis bonorum incuriosus uidearis, prodigus et liberalis et a rerum cura satis alienus es; ad summam, ut Saturnus in horoscopo constitutus est, uir clarissimus prædiis maiorum frueris uterisque atque te certiore faciam mihi licet thema tuum in senectute indicare maiores, quibus nunc frueris, tibi possessiones fore, sed nihil obstat quin ante senectutem offensionibus pecuniariis obuiam in eas.

– Ain tu? inquit erus meus speciem mirationis præbens. Talia, edepol, e natali caelo cernere potes? Ego uero, te amabo, mihi dic quid de coniciendi arte mea discernatur.

– Nihil facilius, inquit mathematicus. Primo Mercurius, ut supra dixi, genituræ dominus est qui in rebus mentis multum ualet, deinde cum Luna in Leone constituta esset dominaque Solis in Cancro et ipsa Solem in Leone dominum habens, quæ res mores elatos et te excelsissimas salutareque, sicut uerum inquirere, res curare indicant et in undecimo loco ad prospera animos apparat.

Stella mentis Mercurius est qui caelum tuum dominat et constitutus inter Solem et Lunam in Geminis, in domicilio suo, atque in nono loco, ubi Mercurius astrologos, medicos, augures facit. Ratione profecto plurimum uales atque, quoniam Luna Soli

rables, il rend la vue aux aveugles, il rend l'ouïe aux sourds, il invoque les forces des ténèbres soit pour faire le bien, soit pour faire le mal. Sa magie est sans limite et son renom mondial. Mais, moi-même, dans la mesure de mon talent, je puis te faire une démonstration de magie, si tu le désires.

– Mais je t'en prie Hérodien, c'est justement pour cela que je t'ai convié chez moi.

Le mage se leva et demanda à son esclave qu'il lui donnât une corde. C'était une corde longue de trois pieds. Hérodien la plia en deux parties égales et la noua en son milieu. Il prit la corde par les deux extrémités et portant le nœud vers sa bouche il souffla dessus en disant le mot magique : « ABRASAX ».

Le nœud tomba et la corde qui était une se dédoubla en deux cordes d'un pied et demi chacune. Puis, sans attendre, il jeta sur le sol celle qu'il tenait dans sa main gauche. Au contact du sol, la corde sembla prendre vie. Sur le pavement de mosaïque, nous la vîmes alors se retourner sur elle-même formant plusieurs anneaux et replis. C'était une couleuvre ! La corde, par Hercule, était devenue une couleuvre qui rampait sur le sol !

Il y eut un frisson d'horreur, mais Hérodien en ouvrant sa main droite fit voir à la place de l'autre corde un jeune faucon qui déploya ses ailes et se jeta, tout en poussant des cris perçants, vers le serpent. L'oiseau de proie, après avoir agrippé dans ses serres les anneaux du reptile, s'enfuit hors du salon à tire d'aile et nous le vîmes sortir de la maison par le compluuium.

– Voilà, seigneur Tiburce, une des facettes de la science colchidienne. J'espère que tu as aimé.

– Tu m'as impressionné, mage, et j'admire ton adresse, laisse-moi tout de même juger selon la raison que tout cela n'est qu'illusion. Mais, comme je n'ai rien vu, qui puisse m'expliquer, clairement, comment tu as pu opérer la transformation d'une partie de la corde en serpent et l'autre en faucon, je suis bien forcé d'applaudir et de me réjouir. J'estime, toutefois, que les gens ayant ton talent doivent demeurer honnêtes pour ne pas utiliser ce savoir-faire à des fins déloyales.

ægrotantes sanat, cæcis lumina et aures surdis reddit, e Tartari tenebris numina conuocat aut ad bona aut ad mala facienda. Cuius magia sine fine est, fama que in toto orbe terrarum claret. Sed ego, pro uirili parte, tibi præsentis, sis, aliquid magiæ experiri possum.

– Herodiane, inquit C. Dexter, oro te, hæc enim causa uocationis erat.

Surrexit magus et a seruo petiit ut restim daret. Cum restis tres pedes longa esset, Herodianus æquis partibus duabus eam complicuit cuius in medio nodum adduxit. Duasque restis ultimas partes corripuit, nodum ori adtulit et inspirauit dicens magicam uocem: “ABRASAX”.

Subinde nodus delapsus est et reste modo una tum duplici, duæ pedem et dimidium longæ factæ sunt. Sine mora Herodianus a manu sinistra alteram deiecit, quæ restis statim humi uiuiscere uisa est. In lithostroto enim eam multos orbis spirasque uolentem uidimus, erat colubra! Restis, mehercule, colubra facta est, per humum serpens!

Horror fit, sed Herodianus, cum dextram aperuit, pro altera reste falconem tenerum ostendit qui stridulus alis expansis ad colubram se proiecit. Auis illa, postquam orbis colubræ unguibus arripuit, ex atrio pernix alis effugit, quam per compluuium domo exeuntem uidimus.

– Hoc est, inquit Herodianus, domine Tiburti, aliquid disciplinæ Colchæ quod spero tibi placitum.

– Mage, inquit C. Dexter, me commouisti et sollertiam tuam miror, sed ratione præfiscini existimem oculos nostros esse delusos. At quoniam non clare rem uidi qua explanaretur quo modo restis partium alteram in colubram alteramque in falconem uertere potuisti, et plaudere et lætari cogor. Nihilominus censeo ut eis, qui eodem ingenio ac tuo præditi sunt, necesse sit probissimos esse ne artificio suo perfidiose utantur.

Ton horoscope étant placé en Balance, tu as connu, tu connais, tu connaîtras beaucoup de périls et de combats sur la vérité mais tu seras victorieux contre tous. Mercure, le maître de ton thème, mène les esprits intelligents, avisés, qui désirent tout savoir et même les choses secrètes, et, comme il est en domicile, il favorise ton éloquence ; matinal en maison neuf, en trigone droit avec Saturne, en trigone gauche avec Jupiter, en sextile avec la Lune, qui dans cet aspect était bienveillante, bien qu'elle fût nouvelle, Mercure donne des natifs doués pour la divination, mais, seigneur, ton Mercure natal était aussi en aspect menaçant, en carré, avec Vénus en chute.

Bref, c'est la géniture d'un homme raffiné, brillant, magnanime, subtil et ingénieux qui s'adapte à toutes les situations grâce à la mobilité de son esprit, non sans une pointe de vantardise. Quant à l'argent, tu te montres détaché des biens matériels. Toutefois, tu es prodigue, généreux et peu au fait des réalités pécuniaires. En fait, avec Saturne à l'horoscope, tu as tout de l'aristocrate qui vit sur les biens de ses ancêtres et je puis même te certifier que ton ciel indique, pour ta vieillesse, une aisance plus importante encore que celle dont tu jouis aujourd'hui. Mais il n'est pas exclu que tu connaisses des ennuis d'argent avant ta vieillesse.

– Ha oui ? fit mon maître apparemment intrigué. Par Pollux ! Tu arrives à voir tout cela dans mon ciel de naissance ? Mais, j'aimerais que tu me dises si l'on y saisit ma science de la déduction.

– Rien de plus aisé. Tout d'abord le maître de ton thème est Mercure qui règne sur les choses de l'esprit. Ensuite comme ta Lune est en Lion et qu'elle est la maîtresse du Soleil en Cancer et, elle-même, sous la domination du Soleil en Lion, voilà les indices d'élévation moral ; tu t'attaches à des causes nobles et de salut public, comme chercher la vérité. Cette Lune est également en maison XI, indication de succès éclatants.

La planète de l'intelligence est Mercure, qui culmine dans ton ciel. Il se trouve placé entre le Soleil et la Lune, dans le signe des Gémeaux en domicile et également en Maison IX, la maison où Mercure donne des astrologues, médecins, augures. C'est de l'intelli-

imperat, omnes ingenium tuum admirantur. Praeterea in Geminis noni loci confines insunt, locus qui diuinandi artem significat. Radiatione Mercurii loco respecto, hic ratio regnat. Rationem coniecturae adiungis, ratione coniectas, ecce in genitura tua coniiuendi ingenium clare et ualde ostentum.

– Sollertissimus es, inquit C. Dexter dum barbulam sibi tractat. Agedum, mihi dic aliquot uerba de Colcha disciplina.

– Quæ perlibenter dicam, inquit Herodianus. Hæc disciplina uero non ad diuinationem sed ad magiam pertinet. Profecto magiæ fines a finibus diuinationis male diuiduntur et saepe duæ artes discerni non possunt. Nam uerum est etiam ambas artes interdum conuenire, sicut cum aliquis magia sopitus iubetur res uenturas praenuntiare, sed rectius dicam magiam patefacere uias miraculorum et intermundorum.

– Magna profiteris! inquit C. Dexter.

– Magia profecto, inquit Herodianus, noua res non est, qua antiquitus homines utuntur! Ea quæ prima artem initiauit maga nomine Medeæ erat.

– Quod dixisti, inquit C. Dexter dum in sede se reclinat, mihi maximi momenti est.

– Sapientissimi, inquit Herodianus, magi in Colchidem uenire solent ut fascinis, ueneficiis, incantamentis, carminibus studeant. Et ego multum ibi didici. Hæc uero disciplina unguentis et uaporibus fascinationeque utitur. Cum inter electissimos magos sim, omnium magister est Pardalas, qui modo Vetiliæ Romanæ clarissimæ iuuenis mulieris arcessitu Romam uenit. Suadeo autem te illum inuisere ut eius artium certior fias.

– Vetilia Romana!, inquit C. Dexter clamans. Maxime eam noui quæ mihi cordi est, sed illam in magia curiosam nesciebam. Agedum, consilium tuum insequar et ab illa petam ut ad Pardalan ipsum admittar.

– Operam, inquit Herodianus, non perdes, nam deploratos

gence que tu tires ton talent. Un talent admiré, puisque ta Lune domine ton Soleil. Mercure est le maître des Gémeaux et de la Vierge. Or les Gémeaux accueillent la cuspide de la maison IX, lieu qui signifie les sciences divinatoires. Cette maison est soumise à l'influence de Mercure, l'intelligence. Tu associes raisonnement et divination, tu devines avec la raison. Voilà clairement et fortement indiqué ton esprit de déduction dans ton thème de naissance.

– Tu es fort habile, fit mon maître en se massant le menton. Mais, parle-moi plutôt de la science colchidienne.

– Volontiers. La science colchidienne se rapporte non pas à la divination mais à la magie. La frontière entre magie et divination n'est certes pas bien prononcée et souvent les gens mélangent les deux disciplines. Quelquefois, il est vrai qu'elles se rejoignent, par exemple lorsque nous faisons prononcer l'avenir à un sujet endormi par magie. Mais, disons que la magie se propose d'ouvrir les portes de l'admirable, de mondes parallèles.

– Vaste programme !

– En effet, et cette magie ne date pas d'aujourd'hui ! Elle a l'antiquité pour elle. L'initiatrice de cette science est la magicienne Médée.

– Là, tu m'intéresses, fit Tiburce Dexter en se redressant dans son fauteuil.

– Les plus grands mages se rendent en Colchide pour y étudier les envoûtements, les charmes, les incantations et les formules magiques. J'y ai beaucoup appris, moi-même. Cette discipline utilise des onguents, des vapeurs et le magnétisme. Je suis l'un des élus. Mais notre maître à tous est le mage Pardalas. Il est venu à Rome récemment, sur invitation d'une jeune femme romaine du plus haut rang, Vetilia Romana, et je te conseille d'aller le visiter pour te rendre compte de ses pouvoirs.

– Vetilia Romana ! Je la connais très bien et elle m'est chère, s'exclama Tiburce Dexter. Je ne la savais pas passionnée de magie. Mais, je suivrai ton conseil et lui demanderai de me présenter ton Pardalas.

– Tu n'y perdras pas ton temps. Il guérit les malades incu-

C. Tibertii Dextrii
Memorabilia

Liber quintus
Medeæ Carmen

Codex 2

Édition bilingue

**HIC FORTITER
CONGLUTINA**



.....

Mon maître ne croyait pas si bien dire, puisque les événements allaient se précipiter dans une direction que j'étais loin de prévoir. Quant à toi, lecteur bienveillant, je te demanderai de laisser ici cet ouvrage et de passer à une autre aventure si tu ne peux supporter l'horreur et la cruauté des méchants. Car ce qui va suivre est si terrible que je ne le rapporterai pas sans frissonner d'effroi, même si quarante-deux ans me séparent de cette histoire.

Le lendemain de notre visite chez le mage Pardalas, toute la maisonnée vaquait tranquillement à ses travaux quotidiens et matutinaux. Mon maître était de fort bonne humeur. J'étais entouré de la douce affection de la charmante Myrrina et je n'aspirais qu'au bonheur d'une existence quiète et sans souci. Lorsque l'intendant Héraclion, annonça au maître qu'une jeune femme voulait être reçue.

Je reconnus Nonnia Paulina. Elle attendait dans l'atrium, puis ne pouvant rester en place elle se hâta vers les rayons de la vaste bibliothèque de Dexter. Alors qu'elle ouvrait un livre, l'intendant s'approcha d'elle et lui dit que Tiburce l'attendait dans le salon de Diane. Je dus laisser Myrrina pour m'y rendre également à contrecœur. Comme j'entrais sur les talons de Paulina, je vis Tiburce assis dans le canapé déshabiller du regard la merveilleuse jeune femme. Paulina, par Pollux, était très belle. Selon mes critères de la beauté féminine, elle l'emportait de loin sur son amie Vetilia.

C'était une jeune créature, d'environ vingt-deux ans, aux proportions corporelles d'une Vénus de Praxitèle. Son allure était souple. Un visage sans défaut et ovale. Yeux bien espacés, grand ouverts, couleur noisette, chacun surmonté d'un sourcil à l'arc bien dessiné. Un nez droit et court. De fines lèvres. Ses cheveux châains était tressés et rassemblés en un chignon savant.

Une silhouette à enflammer les cœurs et nous ferait dire : *Voilà Vénus, de là s'en vient le nom de l'amour !* et pousserait Tityos devenu fou à appeler de lui-même les vautours de l'amour. Beauté naturelle rehaussée par les soins du corps et le vêtement. Les plis de son vêtement mettaient en valeur les courbes de son corps et en laissaient deviner tous les attraits. Son maquillage était discret et son parfum envoûtant.

Umerum dextrum nudabat ut imae ceruices cincinno deuolvente praestrictae pluris probarentur. Pretiosas gemmas et auribus margaritam et auratum exileque circum fauces monile imaginem ectypam sustinens et eburneam aureamque armillam circum dextram manum gerebat. Sed, sicut multae formosae puellae solent, ne senesceret plus aequo timebat.

Itaque magia Pardalae ualde commota est et cum C. Dextro colloqui cupiebat.

– Quid rogam, inquit Nonnia Paulina eius osculum accipiens, certe admirationem tuam commouebit, sed ardeo quibus rebus potio magica Pardalae commixta sit noscere. Etenim carissimæ Vetiliæ in hunc hominem incidisse inuideo. Quinquaginta annis iuniolem fieri, finge animis!

– Cum uiginti duo tantum, inquit C. Dexter, annos nata sis, in te uim eius potionis non fingere decet, nam corpus animaque tanta iuuentute redeunte commota nescirent quo fugerent.

– Quam stultus, inquit Paulina cachinnans, aliquando uideris. Non audeo de hoc cum Vetilia loqui, nam magi arcana obtinere cupiet. Quoniam autem illa multum uteris, num ab illa potionis compositionem subripere potes? Scio enim quantum res latentes detegere ac iudicii intelligentis esse possis.

– At, inquit Dexter, cur a Vibiano id non exquiris. Is enim haruspex Clusinus cum Vetilia adsidue est, nisi fallor. Heri is, cum Pardalas artem suam demonstrabat, feruidos ad illam oculos adiciebat. Nonne equus Troianus tibi apud Vetiliam esse potest?

– A Vibiano exquiram? inquit Paulina. Sed nullum auxilium mihi dare potest, nam hodie mane Roma in Etruriam profectus est. Adde illum superbissimum esse, atque etiam, ut ferunt, aere alieno oppressum. Cui iste, rogo, pecuniam debet? Vetiliæ, ecastor! Unam uero spem habens se Vetiliam uxorem ducturum et nouas tabulas facturum, illam ambit. Est immunis ac cupidus homo. Non mihi placet. Postremo ab Etruscis alienor, quorum multi sunt qui in portentis credant et inuidiosa sacra colant et magiam tætram.

vitupérer son goût excessif de la dépense, Honoratus, mais tu dois admettre qu'il est intègre et qu'il t'a prouvé son amour. C'est ton meilleur petit-fils contre toute attente. Avienus que tu chérissais plus que de raison parce que tu reconnaissais en lui tes propres traits s'est montré tel qu'il est, c'est à dire un monstre. Il n'a pas hésité à faire tuer son père, sa mère et sa sœur. Il n'a pas craint d'essayer de te supprimer avec la complicité de Pardalas. Heureusement, notre Tiburce a percé son terrible projet et m'a convaincue de vous aider à le déjouer, en favorisant votre feinte. On ne me reprendra plus à donner crédit au charlatanisme de ces sorciers. Et je souhaite, Honoratus, de tout cœur, que tu vives encore longtemps, pour connaître les arrière-petits-enfants que Vibianus et moi te donnerons avec plaisir.

Potes, Honorate, eius nimium in expensis studium uituperare, sed confiteri debes eum probum esse et tibi pietatem demonstrauisse. Maximus nepos tuus est praeter expectationem. Auienus enim, quem plus æquo amabas, quia in eo delineamenta oris tui cognoscebas, quod erat monstrauit, id est portentum. Non enim dubitauit quin patrem, matrem sororemque interficeret, non ueritus ne, Pardala socio, temptaret ut te de medio tolleret. Incredibili felicitate, Tiburtius noster eius funestum consilium patefecit et persuasit me ad rem discutiendam adiuturam, dum simulationi uestræ adsum. Non rursus me committam in fidem magorum uanitibus et ualdissime opto te, Honorate, diurnam adeo aetatem acturum ut pronepotes, quos ego et Vibianus perlibenter gignemus, cognoscas.

[Librum de Carmine Medeae Stolo scriba feliciter perfecit.]

Elle laissait à découvert son épaule droite, pour que l'on puisse mieux apprécier la naissance de son cou, caressé par une boucle ondulée de ses cheveux. Elle portait des bijoux de prix. Une perle à chaque oreille et un collier en or, fin et mince, autour du cou, qui soutenait un camée. Un bracelet d'or et d'ivoire au poignet droit. Toutefois, comme beaucoup de jolies femmes, elle craignait, plus que de raison, de vieillir.

Voilà pourquoi elle fut vivement impressionnée par la magie de Pardalas et qu'elle désirait en discuter avec Tiburce Dexter.

– Ma requête te surprendra sûrement, fit-elle à mon maître en recevant son baiser de bienvenue. Mais je brûle de connaître la composition du breuvage magique de Pardalas. J'envie notre chère Vetilia d'avoir rencontré un tel homme. Rajeunir de cinquante ans, tu imagines !

– Oui, mais tu n'as que vingt-deux ans. Je n'ose imaginer les effets d'une telle potion sur toi. Ton âme et ton corps surpris d'un tel retour de jeunesse ne sauraient où fuir.

– Ce que tu peux être bête, quelquefois, fit-elle en éclatant de rire. Je n'ose en parler à Vetilia. Elle voudra garder pour elle les secrets de son mage. Or comme tu es très proche d'elle, ne pourrais-tu lui soutirer la recette de la potion. Je sais combien tu peux découvrir les choses cachées et ton jugement est sûr.

– Mais pourquoi ne t'adresses-tu pas plutôt à Vibianus ? Si je ne m'abuse, ce jeune aruspice de Clusium, est toujours aux côtés de Vetilia. Hier, pendant la représentation, il ne cessait de la dévorer des yeux. Ne pourrait-il pas être ton cheval de Troie auprès de Vetilia ?

– Vibianus ! ? Il ne peut m'être d'aucun secours. Ce matin, il a quitté Rome pour l'Étrurie. Et puis, il est d'un orgueil démesuré. Il vit au-dessus de ses moyens. On le dit couvert de dettes. Et qui est son créancier principal ? Vetilia, justement. En fait, il la courtise dans le seul espoir de l'épouser et d'effacer ainsi ses dettes. C'est un homme intéressé. Il ne me plaît pas. Enfin, je n'aime pas les Étrusques. Ils sont nombreux à croire en des choses affreuses et cultiver des rites odieux et une sombre magie.

– At tamen, inquit C. Dexter, Paulina carissima, cum magia ad iuventutem redditam adinet, consentiens de beneficio eius mihi uideris.

– Inter se, inquit Paulina, differunt. Si magia bene uales et reuirescis, in ea utilitas ac beneficium est. Quod ualde cum Tuscis maleficiis discrepat. Nonne es, mi Dexter, tam intellegens quin rerum subtilitates percipias.

– Certe, inquit C. Dexter, percipio, sed præfiscini dixerim Pardalæ magiam in nostram tantum credulitatem inniti et decet te animo sedato id oblectamentum habere. Etenim longe abest ut existimem aliqua re potionem magicam uigere nisi nos oblectet.

– Quid dicis? clamauit Paulina fronte contracta. Num, ecaster, de magi artibus dubites? Sciunt omnes carmine Medeæ uires quibus omnia reuirescant esse datas. Nonne Metamorphoseon libros Nasonis legisti? Vates ille in miris uersibus Aeson, canum Iasonis patrem, Medeæ ope reuirescentem describit. Nimirum ego locum non semel legi, sed non satis potionis magicæ singulas stirpes enarrat quibus est composita. Etenim poeta tantum erat.

– Papæ! inquit dominus miratione exsiliens, recte dicis, Paulina. Noui scilicet libros Nasonis, sed huius loci de Medeæ fabula oblitus eram!

– Ego, inquit Paulina, non obliuiscor. Utique totius operis est locus qui amoenitate quam maxime placet...

– Aha! inquit C. Dexter, Paulina carissima, hos uersus nimis extollis, potius dicam hos uersus cupiditatem æternæ iuventæ pulchritudinisque seruandæ plurimum commouere. Sed quam rationem adferre potes, quamobrem Pardalas semper uiginti annos natus non sit? Quid magis alienum quam ut tale carmen nouerit quin eo fruatur.

– Medici, inquit alacris Paulina, et morbo decedunt. Quid de Pardalæ rationibus sciam? Fortasse satis superque habet se quadragenarium esse. At quis uere nouit quid ætatis sit?

– Agedum, inquit C. Dexter subiratus. Carpe, Paulina, hodiernum diem. Sed si tantum Pardalæ arcana periclitari uis, ei

étrange mélodie :

– Je t’invoque, Hécate aux trois corps, aide de ma science, Eulamô Abrasax Lampsamerô. Que reverdisse celui qui fut fané par les ans. Que la jeunesse revienne en lui comme tombent une à une les gouttes de cette potion. Eulamô Abrasax Lampsamerô. Rajounis, vite, vite !

Soudain, se fit entendre un bruit violent. Sec. Un cri de douleur nous surprit. La canne en buis s’était brisée sur le dos de quelqu’un ! La fumée dissipée, se redressait dans le sarcophage... Tiburce Dexter ! Il portait une fausse barbe blanche, défaits, pendouillant sur sa poitrine et tenait dans ses bras le jeune Avienus, assommé et vêtu à l’identique.

Voyant son coup raté, Pardalas voulut s’enfuir. Un javelot siffla au-dessus de nos têtes. Le mage, mortellement atteint, s’écroula sur le podium. Nous nous retournâmes tous vers l’endroit d’où était parti le coup. Nous vîmes l’aruspice Vibianus !

Mais ma surprise fut à son comble, quand j’aperçus se redresser lentement de dessous son lit de table le vrai Honoratus. Mon maître l’avait remplacé juste après sa chute feinte !

Vibianus, le petit-fils prodigue, courut aider le vieux Honoratus à se relever. Ils se serrèrent affectueusement l’un contre l’autre. Je remarquai alors que Vetilia regardait son jeune prétendant d’un autre œil. Son front rougissant, ainsi qu’un sourire non dissimulé, me démontraient qu’elle n’était pas indifférente au respect dont l’aruspice entourait son aïeul. Mais cette suite de forts moments ébranla le vieil homme, qui se laissa aller aux larmes.

– Pauvre de moi, s’écria-t-il. Quel cruel destin. Tous les êtres qui m’étaient chers ont horriblement disparu. Il ne me reste plus que toi, Vibianus. Toi, qui dilapideras mes biens comme tu as perdu ton patrimoine.

– Non, grand-père. J’ai compris, depuis quelques mois, que le bonheur ne s’achète pas. Vetilia a décidé de m’aider à reprendre en main mes affaires. Cette jeune femme est de bon conseil.

– La preuve que je crois en la maturité de Vibianus, dit Vetilia, est que je ne rejette pas sa proposition de m’épouser. Tu peux

canit:

– Obtestor te, triformis Hecate, adiutrix artis nostrae, Eulamo Abrasax Lampsamero, ut reuirescat qui annis emarcuit. Iuuentus in eum redeat, tamquam e phiala guttae destillant. Eulama Abrasax Lampsamero. Reuirescito, cito! cito!

Derepente uehemens crepitus auditus est et uagitus nos oppressit. Baculum buxeum tergo alicuius fractum erat! Caligine discussa, in sarcophago se erigebat... Gaius Dexter, qui canam barbam ficticiam ac pendulam in pectus gerebat et exanimatum et uestitus æque se in brachiis adulescentem Auienum gestabat.

Intellegens se ad incitas redactum Pardalas fugere coepit. Super nos iam iaculum sibilans iuit et magus mortifere ictus in suggestum corruit. Omnes oculos in locum unde telum missum esset conuertimus et uidimus aruspice Vibianum!

Sed mirationi mirationem addebam, ubi sub lecto lente surgentem conspexi Honoratum ipsum. Erus meus post eius falsum lapsum seni se substituerat.

Vibianus, prodigus nepos ille, ad senem Honoratum cucurrit quem in subleuatu adiuuit atque studiose alter alterum complexus est. Tum animaduerti Vetiliam iuuenem procum aliter inspicere. Frons enim rubens atque subrisus apertus mihi demonstrabant illam pietatis, qua auum aruspex amplectebatur, non negligentem esse. Sed hæc momentorum series senem perturbauit qui ad lacrimas ire coepit.

– Me miserum! inquit Honoratus. Quam dirum fatum. Omnes, qui mihi carissimi erant, taeterrime decesserunt et tu, Vibiane, solus mihi restas. Tu qui bona mea dissipabis, sicut res familiares tuas perdidisti.

– Minime, aue mi, inquit Vibianus, rem meam profundam. Post hos menses intellexi beatam uitam non uilem esse. Vetilia, quae puella maximi iudicii est, constituit ut ad res redintegrandas me adiuuaret.

– Tibi, inquit Vetilia, argumento sit me credere Vibianum animi maturiorem esse, quod eius nuptialem petitionem non recuso.

– Pourtant, chère Paulina, lorsque la magie concerne le rajeunissement tu sembles prête à te laisser convaincre.

– C'est différent. Si la magie permet de donner jeunesse et santé, elle est utile et bénéfique. Cela n'a rien à voir avec les sortilèges étrusques. Tu es tout de même assez subtil pour comprendre les nuances, mon cher Dexter.

– Bien sûr, mais, sans te vexer, je pense que la magie de Pardalas n'est basée que sur notre crédulité. Il faut la regarder plus calmement, comme un divertissement. Je suis loin de croire que la potion du mage ait quelque vertu que ce soit. A part celle de nous amuser.

– Que veux-tu dire ? s'exclama Paulina en fronçant les sourcils. Ne me raconte pas que tu doutes des pouvoirs du mage ? Tout le monde sait que le pouvoir de rajeunissement est donné par une formule de Médée. N'aurais-tu pas lu les Métamorphoses d'Ovide ? Ce poète inspiré explique en des vers magnifiques le rajeunissement d'Eson, le vieux père de Jason, par la magicienne Médée. J'ai lu et relu ce passage, mais il ne donne pas de détails assez précis en ce qui concerne les plantes qui composent la potion magique. Il n'était qu'un poète, après tout.

– Or ça ! Tu as raison, Paulina, fit mon maître en sursautant. Je connais, bien entendu, le poème d'Ovide, mais j'avais oublié cet épisode de la légende de Médée !

– Ce n'est pas mon cas, fit Paulina. D'ailleurs, c'est de toute l'œuvre le passage qui plaît le plus par son charme...

– Ha ha ! chère Paulina, tu exagères. Disons que c'est le passage qui excite le plus ton désir de rester toujours jeune et belle. Mais, comment expliques-tu que Pardalas n'ait pas toujours vingt ans ? C'est un comble de connaître une telle formule et de ne pas en profiter.

– Les médecins meurent aussi de maladie, fit Paulina mutine. Que sais-je des raisons de Pardalas ? Peut-être se trouve-t-il mieux dans la quarantaine. Et qui connaît son âge réel ?

– Allons, allons, fit Tiburce quelque peu agacé. Paulina, profite donc du temps présent. Mais si tu tiens tellement à connaître les

roga ut Heliodorum tuum ueterem pedagogum iuniorum faciat. Et si bene rem gesserit, ego, Medius Fidius, postulato tuo operam statim dabo.

Quibus uerbis offensa Paulina erum meum nugatorem dixit quem repentine, dum domo sine respectu exit, discessit. Quam C. Dextrum in mulieribus petendis imperitum! Puella sicut illa mihi rogaret lunam deponere ut sine mora in Thessaliam uel in Colchidem adirem ut carmina sagarum discerem quibus, ut ferunt, lunam in marium uel fontium aquas deponere possent. Erus meus immo nimium ratione utitur quam ut muliebres amores excitet. Et praesertim stultitiam Paulinae ridere et irridere coepit.

Horis tribus post alter domum adiit. Tabellarius erat qui exhaustus ac debilis uidebatur quasi magnis itineribus quam breuissime ad nos contendisset. Postquam is iussu domini lautus et cibo reffectus erat, exedrio Dianæ est receptus.

– Mihi, inquit tabellarius restitutus, Natali nomen est et erus meus, Honoratus Volsiniensis, iussit ut quam citissime ad te contenderem. A uilla profectus sum paulo post mediam noctem. Oportet te Volsinias uenire sine mora. Erus mihi dixit in te abhinc quattuor dies incedisse qui de insolita carminis Colchi re tecum colloqueretur. Credit enim se in periculo esse et opem tuam poscit. Modo obscura uerba rursus accepit. Hem, domine, sis, haec lege!

Legendi cupidus papuraceam scidam erus euoluit et nobis legit:

*“Egreditur tectis vestes induta recinctas,
Nuda pedem, nudos umeris infusa capillos,
Fertque vagos mediæ per muta silentia noctis
Incomitata gradus.”*

Cum C. Dexter legendi finem fecit, nobis sic hos uersus Nasonis esse indicauit ut mihi ostenderet libros, quos hoc mane Paulina commemorauerat, se nouisse.

toutes les lèvres et l'on s'était pressé à son invitation. Envoyé de mon maître qui était resté lire à la maison, je lançai des regards amusés vers la merveilleuse Nonnia Paulina. Elle fulminait toujours de jalousie envers son amie. Mais, je ne pouvais m'empêcher de sourire. Elle était accompagnée de son vieux pédagogue, Héliodore. Comme le lui avait conseillé mon maître.

Le vieux, pourtant, n'était pas très à l'aise. L'idée de Paulina, qu'il rajeunisse de cinquante ans, ne semblait pas lui plaire. Au contraire d'Honoratus, qui voyait dans son propre rajeunissement l'antidote contre le funeste destin qui s'était acharné sur les siens. Le repas terminé, il fut décidé de passer à l'opération magique.

Comme la fois précédente, le rideau s'ouvrit en découvrant le fond du triclinium. Le sarcophage sur son podium parut. Objet de toute notre attention, admirative et terrifiée.

Je me demandai comment Pardalas allait pouvoir rajeunir Honoratus et j'eus, l'espace d'un instant, la crainte que cela se termine mal pour le vieux. Car enfin, si mon maître avait raison, tout cela était illusoire. Donc, soit Honoratus était complice de Pardalas, soit il en sera une victime. Cette idée me fit frissonner.

Le mage se dirigea, de son pas souple et félin, vers le podium. Au même moment, Honoratus se leva de son lit, mais il fit une chute. Il se redressa péniblement, en s'époussetant les vêtements. Nous continuâmes difficilement nos rires. J'entendis Vetilia murmurer méchamment que le vieux avait effectivement besoin de rajeunir, puisqu'il avait du mal à tenir sur ses jambes.

Le mage invita le vieil homme, appuyé sur sa canne de buis à pommeau d'ivoire, à se rendre sur le podium. Quand Honoratus y parvint, Pardalas l'assista en lui donnant la main. Gravier l'unique marche, lui posait beaucoup de difficulté. Un robuste esclave aida Honoratus à s'allonger dans le sarcophage. Le mage, ensuite, sortit de dessous sa robe une fiole, tandis qu'il se saisissait du flambeau qu'on lui tendait. Il alluma la traînée de soufre qui courait autour du sarcophage.

Derrière son écran de fumée âcre, nous vîmes le mage verser quelques gouttes de sa fiole, pendant qu'il marmonnait son

fueramus. Sic enim fama magi in ore omnium erat ut conuiuæ ad uocationem eius festinarent. Missus a domino, qui domi ut lectori uacaret manserat, ego oculos ridentes ad formosissimam Nonniam Paulinam inieci, quae in inuidia apud amicam suam etiam erat. Neque autem subrisus continere poteram, quia senex pædagogus Heliodorus, ut dominus meus suaserat, eam comitatus est.

Senex tamen Paulinæ id consilium sibi odiosum haud facile ferebat ut quinquaginta annis iunior fieret. Immo Honoratus renouamen suum tamquam tristis fati in suos remedium æstimabat. Cena exacta, ad magicum artificium transire statuimus.

Sicut prius fecerunt, aulæa reducta posticam triclinii partem detexerunt et in suggestu sarcophagus paruit, res nobis summæ curæ mirationem ac metum mouens.

Dubitabam quem ad modum Pardalas Honoratum iuniorem redderet atque, momento temporis, timui rem seni incommodum exitum habere. Nam, si erus recte sapierat, haec artificia erant illusio. Ergo aut Honoratus socius Pardalæ erat aut Pardalæ ludibrium erit, quod horrorem mihi mouit.

Cum magus in podium agili ac felino pede progressus est, interim Honoratus surrectus est, sed lapsus est. Enixe, dum abollam extergit, surrectus est et haud facile risus continuimus. Audiui Vetiliam maligne susurrantem seni profecto reuiescere opus esse, quoniam male cruribus insisteret.

Magus senem baculo buxæo, cuius ansa eburnea erat, nisum uocauit ad ascendendum in suggestum. Cum Honoratus podium adtigisset, Pardalas ei manu auxiliatus est, nam gradum ascendere seni magni molimenti erat. Validus seruus Honoratum adiuuit ut in sarcophago sterneretur. Postea magus e sinu phialam protulit, cum facem porrectam prehendebat, ignemque intulit sulphuri quod sarcophagum circumdabat.

Post fumosam et asperam caliginem magum uidimus de phiala aliquid defundentem, dum barbara carmina demissa uoce

secrets de Pardalas, demande-lui de rajeunir Héliodore, ton vieux pédagogue. S'il y arrive, hé bien ! je te promets de m'occuper, toutes affaires cessantes, de ta requête.

Paulina vexée traita mon maître de mufle, le quitta brusquement et sortit de la maison sans se retourner. Tiburce ne sait pas y faire avec les femmes ! Une fille comme elle me demanderait de décrocher la lune, que j'irais sur le champ en Thessalie ou en Colchide y apprendre les enchantements des sorcières, qui, dit-on, font descendre la lune dans les eaux de la mer ou des sources. Mon maître est vraiment trop rationnel pour exciter une passion féminine. Et en plus, il se mit à rire et à plaisanter sur la sottise de Paulina.

Trois heures plus tard, un second visiteur se fit annoncer. C'était un messenger. Il semblait fourbu, épuisé, comme s'il avait voyagé le plus rapidement possible à grandes étapes. Mon maître le reçut au salon de Diane après lui avoir proposé de prendre un bain et de se restaurer.

– Je m'appelle Natalis, dit le messenger plus présentable, et mon maître, Honoratus de Volsinies, m'a demandé de te joindre au plus vite. Je suis parti de sa ferme peu après minuit. Il faut que tu te rendes à Volsinies, dans les plus brefs délais. Mon maître m'a dit qu'il t'avait rencontré, il y a quatre jours, pour te parler d'une étrange affaire d'incantation colchidienne. Il se sent menacé et demande ton aide. Il a reçu un autre mot mystérieux. Tiens, seigneur, lis-le.

Intrigué mon maître déroula le petit morceau de papyrus et lut à haute voix :

*« Elle sort de chez elle en robe, sans ceinture,
Le pied nu, les cheveux flottant sur ses épaules.
Dans le calme profond du milieu de la nuit
Elle mène ses pas, errants, sans compagnie. »*

Lorsque Tiburce Dexter eut fini de lire ces vers, il nous précisa qu'ils étaient du poète Ovide. Me démontrant qu'il connaissait le poème dont avait parlé Paulina ce matin.

– Hac nocte, nuntius suscipit, paulo ante mediam noctem, cum nos omnes obdormiremus, repente exsuscitati sumus, ianua ter et uehementer pulsata. Tædis accensis, Septimus eri filius ianuam aperuit et hanc scidam ianuæ pugione infigi uidimus, sicut scida abhinc dies quinque infixata erat. Honoratus tum uenit, uerba legit et percommotus uisus, dixit minas imminere et sagam exsurrexisse et fore ut illa feriret. Postremo horrore captus in solium collapsus est et mihi imperauit equis incitatis adire ut ad se uenires. Adsum. Noli, quæso, plus morari. Necesse est ut Volsiniis ea nocte simus. Eri imperata et in itinere, si properabimus, horas decem minimum consumemus. Igitur maturato opus est!

Duobus uehiculis paratis, hora octaua ineunte Porta Fontinali Romam dereliquimus. Ab hac porta, uia Flaminia ad septemtrionem uolauimus, Tiberi a sinistra, dein flumen ponte Miluio transiimus, postremo abhinc uia Cassia uersus Volsinias iter fleximus.

Velocissime ibamus, propter munitionem uiæ quæ planities et collium iuga recta transibat. Villas stramentis tectas uapores emittentes et naturam locorum iniquam summos montes niuosos hinc illinc præbentem procul uidebam. Triste caelum et nubibus onustum breuiorem diem faciebat quæ tamen, mense Ianuario exeunte, non adeo amplæ erant. Atque, cum maxima autem itineris pars nocturna esset, in hoc mensis tempore luna nimis noua erat quam ut uiam illustraret. Præterea frigidus Aquilo mihi faciem percutiebat adeo ut gelu torperem. Sed adsessus ad latus eri me tutum sentiebam et equos tres animo paululum refoto agitabam. C. Dexter uero cadurco molliter indutus ad orientem niuosos montes prospiciebat.

Cum medio fere itinere Sutrium adpropinquaremus, nox appetiuit. Quo in oppido equos mutauimus et uires cibo refecimus. Stationarius nobis dixit cauendum esse, nam ab aliquot mensibus latrones eis qui uia Cassia iter facerent pecunias imperare nisi

– Oui, seigneur Honoratus. L’aruspice ressemblait bien à Vibianus. Je le vis prendre le corps d’Avienus dans ses bras et se diriger un peu plus loin dans le dédale des tombes. Quand je parvins à retrouver les traces du prêtre, je le vis devant ce chaudron. Un frisson d’horreur me parcourut tout le corps. Il avait découpé le cadavre d’Avienus, dont il jetait les quartiers dans le chaudron. Une fois qu’il fut satisfait de son horrible forfait. Il repartit en ricanant.

– Hé bien, fit mon maître, vous avez enfin votre coupable. Ainsi, mon pauvre Honoratus, tu n’as plus aucun héritier. Vibianus ira en prison, on le condamnera à mort. Il ne te restera plus qu’à attendre ton décès, sans pouvoir transmettre ton patrimoine à des héritiers de ton sang. Quelle terrible tragédie.

– Tu te trompes Tiburce ! fit Honoratus en lui prenant les mains. Il me reste encore une solution, la formule de Médée. En me rendant plus jeune de quarante ou cinquante ans, Pardalas, qui me doit un service suite à mon jugement en sa faveur, quand j’étais juge en Cappadoce, me redonnera l’espoir de me remarier et d’avoir de nouveaux héritiers.

– Tu ne feras pas cela, sourit mon maître. Ne me dis pas que tu crois en cette magie colchidienne. C’est ridicule.

– Par Minerve ! Qu’ai-je à y perdre de croire aux pouvoirs de Pardalas ?

– Je refuserai de participer à cette sottise, fit mon maître. Si tu veux croire aux pouvoirs de Pardalas, crois-y seul. Pendant que tu te soumettras à cette comédie, je resterai lire chez moi. Mais, comme je suis curieux de savoir comment Pardalas fera pour te rajeunir, j’enverrai mon brave Stolon. Il me fera un fidèle rapport de cette métamorphose.

Nous allions quitter les tombeaux, lorsque mon maître demanda aux magistrats de Volsinies présents de ne pas donner l’autorisation d’arrêter l’aruspice Vibianus avant les prochaines Ides. Il lui fallait encore réfléchir à quelques détails.

Le quatrième jour après notre départ de Volsinies, Honoratus était l’invité d’honneur de Pardalas. L’audience était plus nombreuse que la fois précédente. La renommée du mage courait sur

– Fuit, inquit puer, domine Honorate. Aruspex Vibianus mihi uidebatur qui, ut uidi, Auieni corpus portauit, dum per multos tumulos longius pedem fert. Ubi sacerdotis uestigia reperire potui, illum ante hunc lebetem stantem uidi. Omnino horrui nam corpus Auieni sciderat, cuius partes in lebetem iniiciebat atque, cum eo quod taetre fecerat contentus esset, submissim ridens profectus est.

– Optime, inquit C. Dexter, tandem sontem tenetis. Sic, miser Honorate, nemo tuam hereditatem adibit. Vibianus in carcerem ibit et morte multabitur. Tum tibi nihil aliud restabit nisi decessum tuum expectes ut heredibus generis tui patrimonium transferre non possis. Quantum terribile fatum!

– Falleris, Gai!, inquit Honoratus, dum eius manus adprehendit. Habeo unam optionem, carmen Medæ! Cum iuniorum quadraginta uel quinquaginta annis me reddiderit, Pardalas, qui beneficium pro iudicio secundo, me in Cappadocia iudice, mihi debet, nouam spem mihi dabit me alteram uxorem ducturum et noua prole aucturum.

– Id, inquit C. Dexter, non facies. Noli fateri te magiæ Colchæ credere. Ridiculum est.

– Per Mineruam! inquit Honoratus quid operæ perderem, si Pardalæ uiribus crederem?

– Me testem, inquit C. Dexter, talis fallaciæ fore recuso. Quod si uiribus Pardalæ credere uis, solus credas. Cum huic simulationi concedas, ego tamen domi legam. Sed, cum scire cupiam quem ad modum Pardalas te iuniorum faciat, eo Stolonem meum mittam, qui mihi hanc transfigurationem fideliter referat.

Ex tumulis iam profecturi sumus, cum dominus magistratibus Volsiniensibus petiuit ne aruspice Vibianum ante proximas Idus adprehendere iuberent. Necessarium enim sibi esse ut etiam minutatim cogitaret.

Quarto die postquam Volsiniis discessimus, apud Pardalan Honoratus honoratior fuit et frequentiores fuimus quam priore uice

Le messager reprit la parole :

– Cette nuit, un peu avant minuit, alors que nous dormions tous, nous fûmes brusquement réveillés par trois coups lourdement frappés contre la porte. Nous allumons les torches, et Septimus, le fils du maître, ouvre l’huis. Nous vîmes ce morceau de papyrus. Fixé à l’aide d’un poignard, comme le mot d’il y a cinq jours. Honoratus arriva, lut le message et nous parut affolé. Il dit que la menace se précise, la sorcière s’éveille. Elle va frapper. Affolé, il se laisse choir dans un fauteuil et m’ordonne de venir te chercher de toute la vitesse de mes chevaux. Me voici. Je t’en supplie ne tardons pas plus. Il faut être à Volsinies pour cette nuit. Mon maître y tient. Le trajet, en se hâtant, ne dure pas moins de dix heures. Nous n’avons pas un instant à perdre.

Nos deux voitures prêtes, nous quittâmes Rome par la porte Fontinalis au début de la huitième heure. De cette porte, nous filâmes par la via Flaminia vers le nord, avec le Tibre sur notre gauche. Nous franchîmes ensuite le fleuve au pont Miluius, d’où nous bifurquâmes par la via Cassia, direction Volsinies.

L’allure était vive, grâce au bon entretien de la route qui traversait en droite ligne les plaines et les crêtes des collines. Au loin, les fermes aux toits de chaume laissaient s’échapper des volutes de fumée. Le paysage accidenté montrait de-ci de-là les sommets enneigés des montagnes. Le ciel gris et lourd de nuages raccourcissait la durée du jour. Jours pourtant, en cette fin de janvier, qui n’étaient pas si longs. La plus grande partie du voyage se fera de nuit ! Et en cette période, la lune était trop jeune pour éclairer notre route. En outre, une brise froide frappait mon visage et me glaçait le corps. Mais, à côté de mon maître, je me sentais en sécurité et je fouettais les trois chevaux de l’attelage le cœur un peu réchauffé. Tiburce, lui, était emmitoufflé dans une couverture et regardait au loin vers l’est les monts couverts de neige.

La nuit tomba comme nous approchions de Sutrium, presque à mi-chemin. Dans cette cité, nous changeâmes nos chevaux et nous nous restaurâmes. Le gérant du relais nous mit en garde. Depuis quelques mois, des brigands rançonnaient les voya-

interficerent. Hos putabat in uicinis et ueteribus tumulis delitescere sed, quamquam uexillatio eos adprehendere iuberetur, latrones adhuc prospere effugisse. Quod mercaturis damnosum esset, quia non tantum eos, qui soli peregrinarent, sed mercatorum agmina et etiam annonaria adtentarent. Ex eo intellegi poterat quantum se munitos sentirent et magistratus tutissime ludibrio haberent.

Stationarius igitur ad pernoctandum in deuersorio suo nos inuitauit. Et, cum crasso subrisu os diuideret, nobis dixit facillimas puellas lætitia noctem condituras, tanto enim magis expediuisse nos cum teneris puellis quam cum duris latronibus noctem agere. Sed illi dominus dixit sine mora nos quam celerrime Volsinias adtingere, ex quo fieret ut nobis miseris non liceret lautitiis hospitii uteremur.

C. Dextro, ut etiam confiteor, ut uiro clarissimo, cordi non erat in stabulis pernoctare, immo autem ut Volsinias perueniremus maturato opus erat. Vetus enim Honoratus nos exspectabat. Vehiculis nouis equis iunctis, frigida cena breui sumpta, iter obscura nocte, quasi sine luna, cum sidera nictantia super nos lucent, redintegrauimus. Reliquum autem iter perfecimus neque in malos latrones incidimus. Secunda uigilia exeunte, tandem ad Volsinias aduenimus.

Priscum Tuscum oppidum colli superpositum et ueteribus moenibus solidioribus quam exilioribus circumdatum magis animo quam oculis conspiciebatur. Cum ad tumulos, qui uiam praetexebant, peruenimus, Honorati nuntius uiam inflexit et semita, quæ ad magnam domini uillam ferebat, cisium duxit. Cum uehacula nostra duo ad uillam descenderent, eam facibus illustratam uidere miratus sum. Qui hic incolebant, non, ut credo, dormiebant. Aliquid insoliti hac noctis hora suspicabar, quasi res incommoda acciderat. C. Dexter quoque inquieto animo esse uidebatur et Natalis, ut equos festinaret, creberrimis stimulis flagellans, ea quæ timueram confirmabat. Et ego idem feci adeo ut uehacula nostra in

du vieillard se mua d'abord en résignation, puis en colère. À la fin de leur entrevue, Honoratus semblait, sinon apaisé, du moins prêt à suivre les directives de mon maître.

– Ne sois pas vexé par mes cachotteries, me dit Tiburce, mais, pour le succès de mon plan, j'ai besoin de toi, Stolon. Vierge de mes preuves, tu me seras d'un meilleur soutien.

Comme une demi-heure plus tard nous nous apprêtions, Tiburce et moi, à partir pour Rome, un cavalier fit irruption dans la cour de la ferme. Il s'adressa à Honoratus.

– Seigneur, vite ! Il s'est passé quelque chose de grave près des tombeaux.

– De grave ? parle soldat !

– Ton petit-fils, Avienus...

– Quoi ! Oh non ! Ne me dis pas que lui aussi a été tué ! C'était mon dernier rempart contre la fin de ma famille.

– La froide vieillesse s'appuie sur l'ardente jeunesse... fit mon maître, répétant les mots du premier message. Voilà la prophétie réalisée. Il ne te reste plus qu'à mettre ton ultime espoir dans la formule de Médée.

Avant de nous rendre à Rome nous allâmes aux tombeaux de Volsinies. Sur un tertre, entre deux mausolées, se trouvait un grand chaudron. Autour duquel s'attroupaient quelques magistrats, juges et officiers, tous muets d'horreur. L'esclave d'Avienus vert de peur se mit à raconter ce qu'il avait vu.

– La route traverse les rangées de tombeaux. Deux hommes se tenaient sous le couvert d'un monument en marbre. Lorsque le jeune maître ressortit de Volsinies, après avoir porté plainte contre son cousin Vibianus de Clusium, il fut assailli par les deux hommes. Moi, je pris la poudre d'escampette et me réfugiai derrière une stèle. Les deux brigands le mirent à bas de son cheval. Pendant que l'un lui maintenait les bras dans le dos, l'autre lui enfonça son couteau dans les côtes. Les deux bandits s'enfuirent. Avienus restait allongé sur le pavé. Comme j'allais sortir de ma cachette pour m'approcher de lui, à ce moment survint un homme, un aruspice.

– Connaisais-tu cet aruspice ? Était-ce Vibianus ?

iram uersus est. Colloquio exacto, Honoratus si non sedatus, at saltem paratus ad sequenda eri mei consilia uidebatur.

– Noli, inquit C. Dexter, ægre ferre si occulo, sed ut optime rem geram, tui, mi Stolo, indigeo. Nam nescius inuentionum mearum, mihi maximo auxilio eris.

Post dimidiam horam, cum ego et C. Dexter Romam profecturi essemus, eques in cohortem uillæ irrupit et Honoratum appellauit.

– Domine, cito! Res grauissima ad tumulos accedit.

– Grauissima res? inquit Honoratus. Dic, miles!

– Auienus, inquit miles, nepos tuus...

– Quid! Di boni! Noli mihi dicere illum et interfectum! Erat suprema tutela familiæ meæ.

– Gelida, inquit C. Dexter primi nuntii uerba memorans, senectus calida iuuentute innititur... Ecce prædictio acta est et tibi aliud nihil restat nisi spem in carmine Medæ ponere.

Priusquam Romam rediimus, ad tumulos Volsinienses iuimus. Inter duo monumenta in grumo magnus lebes stabat circum quem nonnulli magistratus, iudices, principales se conglobabant omnes horrore silentes. Auieni puer pallidus quid uidisset enarrare coepit.

– Via inter ordines tumulorum transit. Tum duo uiri se monumento e marmore tutabantur. Cum dominus adulescens Volsiniis exiuit, postquam nomen consobrini Vibiani Clusini detulerat, a uiris duobus impugnatus est. Ego autem in fugam me dedi et post cippum confugi. Latrones duo eum ex equo eiecerunt atque, dum alter post tergum eius manus continet, alter sicam in latus infixit. Duo latrones fugerunt, Auienus humi prostratus iacebat. Cum e latebris ut ei appropinquarem me inlaturus essem, interim quidam uir paruit aruspex.

– Nostine, inquit Honoratus, hunc aruspicem? Num Vibianus fuit?

geurs sur la via Cassia, quand ils ne les tuaient pas. Selon lui, ils se cachaient dans les vieilles nécropoles des alentours. Un détachement de la légion essayait bien de les attraper, mais jusque-là les bandits avaient réussi à lui échapper. Ce qui était bien dommageable pour les échanges commerciaux. Car ils ne s'attaquaient pas qu'aux voyageurs isolés, ils s'en prenaient aussi aux convois des marchands et même à ceux de l'annone. C'est dire combien ils se sentaient à l'abri et narguaient les autorités sans risque.

Le gérant nous proposa donc de passer la nuit dans l'auberge. En plus, disait-il en souriant grassement, il avait pour égayer notre nuit des jeunes filles pas farouches du tout. Il valait mieux passer la nuit en douce compagnie qu'avec les rudes brigands. Mais mon maître lui expliqua que nous devons parvenir le plus vite possible à Volsinies et que nous ne pourrions donc malheureusement pas profiter des agréments de son hospitalité.

Il faut également avouer que Tiburce, en bon aristocrate, n'aimait pas passer la nuit dans des auberges. En outre, nous devions nous dépêcher d'arriver à Volsinies. Le vieux Honoratus nous y attendait. Les chevaux frais attelés, un rapide repas froid avalé, nous reprîmes la route. La nuit était noire, presque sans lune. Les étoiles clignotaient au-dessus de nous, accrochées sur la voûte céleste. Le reste du voyage se déroula sans mauvaise rencontre et nous parvînmes enfin aux abords de Volsinies à la sixième heure de la nuit.

L'antique bourg étrusque se devinait juché sur une colline et entouré d'une vieille muraille plus massive qu'élancée. Au niveau des tombeaux, qui longeaient la route, l'envoyé d'Honoratus bifurqua et mena son cisium par un chemin de terre qui conduisait vers la grosse ferme de son maître. Lorsque nos deux voitures descendirent vers la villa, je fus surpris de voir celle-ci éclairée par des flambeaux. Apparemment, les habitants ne dormaient pas. Je soupçonnais une activité insolite à cette heure de la nuit, comme si quelque chose de grave était arrivé. Tiburce aussi me parut inquiet et les coups de fouets redoublés de Natalis, pour accélérer l'allure de son attelage, corroboraient mes craintes. Je fis de même et nos deux

cohortem uillæ una uelocissime peruenirent.

De nostris curribus exsiluimus et ad ianuam uno cursu contendimus. Quæ ianua non clausa erat et, cum intraremus, nonnullos in atrio se conglobantes uidimus. Cruentus autem uir in subsellio recubabat, quem flens mulier et Honoratus et Avienus, nepos eius, et quædam puella et pinguis uir spisse circumstabant. Paulum separatae ab his nonnulæ ancillæ hydrias et pelues et pannos ferebant. In angulis atrii serui stabant qui tædis rem illustrarent.

Pinguis homo ancillis imperauit ut properarent calidam aquam adferre. Ille, ut opinabar, medicus erat. Vt introiimus, confestim Honoratus ad nos respexit et, cum C. Dextrum cognouisset, uultum grauem præbens nos nutu inuitauit ut appropinquaremus.

– Opportune uenisti, inquit. Curam miseri Tarquini agimus, qui Septimi filii seruus est. Patet enim in latrones, qui in uicinia uagantur, illum incedisse et filio timeo. Profecti erant Volsinias ut instrumenta reficerentur et noua emerent. Nos tota uespera usque magnam noctem exspectauimus donec redirent, et nunc, modo, priusquam uenisti, in cohorte equinum gradum audiimus. Tum exiimus et hunc miserum Tarquinium cruentum et in tergo equi consistentem conspeximus.

– Ad se, inquit medicus, redit.

– Cito! inquit Honoratus in Tarquinium se proclinans, cito! loquere! Quid accidit? Nobis dic num meus filius in periculo sit. Tarquini, quaeso, animum collige! Age, loquere!

Totis membris trementibus, seruus oculos maxima formidine iniectos uoluebat et sanguis ex ore fluebat. Cum quid faceret nesciret, pedes manusque huc illuc mouebat et medicum a se uehementer repellebat.

Deinde spasmatibus quassus est quem medicus immobilem continere temptabat. Quod non sine molestia effecit. Denique

– Les mutilations de Tarquin, ainsi que l’immolation spectaculaire du malheureux Septimus conduisent vers la culpabilité de l’aruspice. Ne crois-tu pas ?

– Je ne te saisis pas.

– Pourquoi mutiler Tarquin, alors qu’il ne savait rien ? Nous sommes parvenus à communiquer avec lui de sorte qu’il réponde par oui ou non à nos questions. Il est incapable d’exprimer autre chose. Et nous n’avons pu tirer de lui que ce que nous savions déjà ou ce que nous pouvions conjecturer. Il ne savait même pas si son maître était vivant ou mort. En fait, il n’était pas nécessaire de le mutiler ainsi.

– C’est vrai. Mais, peut-être avions-nous posé de mauvaises questions ?

– Non. Nous l’avons questionné pendant près de deux heures. Alors pourquoi l’avoir ainsi mutilé ? En premier lieu, pour nous faire craindre une bande de brigands. Il fallait comprendre ensuite que Tarquin fut privé de l’usage de sa main gauche pour nous entraîner vers une personne qui le connaissait. Et, au cas où nous n’aurions pas bien compris, les brigands ont immolé Septimus d’une manière non ambiguë. Comme la victime d’un aruspice. On nous désigne clairement Vibianus comme coupable. Comme criminel passible de la peine de mort. Cela élimine donc encore un membre de cette famille décimée.

– Décimée et qui s’entredéchire, puisqu’Avienus et Honoratus sont persuadés de la culpabilité de Vibianus, fis-je en déchiffrant l’horreur de la situation.

Soudain, Tiburce de rayonner.

– Par Pollux ! J’ai enfin tout compris. Seul un scrupule m’empêchait jusqu’ici d’accepter comme vraie la solution qui s’offrait à mes raisonnements. J’ai trié même l’impossible, et ce que j’ai découvert, quand cela semblerait incroyable, est sans aucun doute la vérité.

Mon maître se rendit auprès d’Honoratus. Il désirait parler avec lui, seul à seul. De loin, je vis la physionomie du vieil homme se transformer, au fur et à mesure que Tiburce parlait. L’air effrayé

– Honoratus, inquit C. Dexter, et Auienus idem iter faciunt.

– Quid ais? inquam.

– Nonne Tarquinium, inquit C. Dexter, detruncatus et miserum Septimum tanquam hostiam humanam sacrificauisse ducunt ad aruspice[m] accusandum?

– Non intellego, inquam.

– Qua re, inquit C. Dexter, Tarquinius, cum nihil nosset, detruncatus est? Potuimus enim cum eo colloqui adeo ut abnueret adnueret, quia aliud facere non poterat. Sed ex illo tantum obtinere potuimus quantum iam nouimus uel conicere potuimus. Nesciebat, mehercule, an dominus suus uiuus utrum mortuus esset. Ne plura dicam, non necesse erat eum detruncare.

– Recte dicis, inquam, sed fortasse male eum interrogauimus?

– Minime, inquit C. Dexter. Eum duas fere horas interrogauimus. Qua re igitur sic detruncatus est? Primum ut latronum manum timeamus. Deinde nobis intellegendum erat Tarquinium sinistra manu mutilatum esse ut ducamur ad quemdam qui eum nosset et, ne male intellegamus, latrones Septimum aperte immolauerunt, tanquam hostiam aruspice[m]. Clare enim Vibianus nobis est sons designatus et reus capitis. Ex quo fit ut quidam amplius huius familiæ iam deminutæ demptus sit.

– Deminutæ, inquam rei discrimen intellegens, et quæ se ipsam lacerat, quia Honoratus et Auienus Vibianum noxium pro certo habent.

Subito C. Dexter renidere.

– Omnia, inquit, edepol, intellexi. Scrupulum unum impediēbat ne caperem. Res quæ etiam fieri non poterant cribraui et quæ inueni, ut non credi possent, tamen sine dubio uera sunt.

Dominus ad Honoratum se intulit qui cum eo solo colloqui uellet. Procul faciem senis mutantem prout C. Dexter loquebatur uidi. Etenim pauidus senis uultus primum in patientiam deinde in

voitures parvinrent à fond de train dans la cour de la ferme.

Nous bondîmes hors de nos véhicules et courûmes d'une traite vers la porte. Celle-ci n'était pas fermée et, lorsque nous entrâmes, nous aperçûmes un attroupement dans l'atrium. Un homme ensanglanté était allongé sur un banc, autour de lui se pressaient une femme en pleurs, Honoratus, son petit-fils Avienus, une jeune fille et un homme corpulent. Un peu en retrait du groupe, quelques servantes portaient des aiguères, des bassines et des linges. Aux quatre coins de l'atrium se tenaient des esclaves qui éclairaient la scène avec leurs torches.

L'homme corpulent donnait des ordres aux servantes pour qu'elles se hâtent d'apporter de l'eau chaude. Ce devait être un médecin. Lors de notre irruption, Honoratus regarda en notre direction et, comme il reconnut Tiburce Dexter, nous fit signe d'approcher. Il avait l'air grave.

– Tu arrives fort à propos, fit-il à mon maître. Nous apportons tous nos soins au malheureux Tarquin, l'esclave de mon fils Septimus. Il a dû rencontrer les brigands qui rôdent dans le coin. Et je suis inquiet pour mon fils. Ils étaient partis pour Volsinies, en début d'après-midi. Mon fils voulait faire réparer quelques outils et en acheter des neufs. Nous avons attendu leur retour toute l'après-midi jusque tard dans la nuit. Puis là, à l'instant, juste avant ton arrivée, le pas d'un cheval dans la cour se fit entendre. Nous sortîmes et aperçûmes ce malheureux Tarquin, tout en sang, affaissé sur le dos de sa monture.

– Il revient à lui, s'écria le médecin.

– Vite, vite, parle ! fit Honoratus en se penchant sur Tarquin. Qu'est-il arrivé ? Dis-nous si mon fils est en danger. Je t'en prie, Tarquin, reprends tes esprits. Allons, parle.

L'esclave tremblait de tous ses membres, il roulait des yeux où se peignait l'effroi. Et un filet de sang coulait de sa bouche. Ne sachant comment réagir, il se mit à battre des pieds et des mains. Il repoussait violemment de lui le médecin. Puis fut secoué par des tremblements convulsifs.

Le médecin tentait de l'immobiliser et y parvint difficile-

Tarquinius animo sedatiore fuit et madidum linteum per os ductum est. Tum ego horrore ualde captus sum, nam omnes digitos sinistrae manus praetruncauerant. Sed omnium deterrimum erat illum loqui non posse, quia ei linguam euellerant.

– At, inquit Honoratus pauens, quis id faceret? Quantam atrocitatem! Miser Tarquini! miser Septime! Quo in habitu meus filius uagatur?

– Quod si, inquit medicus, loqui non iam potest, nobis interrogantibus nutando respondere potest.

– Vel, inquit erus meus, scribere potest. Nonne litteras scis?

– Scit, inquit Honoratus, Tarquinius sicut omnes serui familiae meae scribere scit, sed uideto ut latrones digitos eius truncauerint.

Ægrum et molestum fuit miserum Tarquinium per duas horas interrogare. Quibus horis exactis, certiores facti sumus latrones Tarquinium et dominum, cum Volsiniis redirent, adortos esse. Quorum neminem notum esse, nam eos loci non fuisse. A domino suo Tarquinium separatum esse, sed an ille uiuus utrum mortuus esset nescisse. Taeterrime mutilatum a latronibus in equum subiectum esse et equum ipsum in equile redire. Seruus autem poterit nos in eum locum, ubi impugnati fuissent, ducere. Honoratus autem misericordia miseri captus quaesiuit ut eum interrogare desineremus, cui ut cubitum iret iussit, quod idem omnes fecimus.

Postridie mane, ante albens caelum, equites quinque ex uilla profecti sumus ad Septimum inquirendum. Tarquinius et Natalis, qui alterum equum loro trahebat, agmen ducebant, post eos ego et adulescens Auienus et C. Dexter ibamus.

– Dii, inquit Auienus, preces meas audiant! Tota nocte precatus sum ut nihil graue patri accideret. Utique latrones ex redemptione patris quaestum maius facient. Ex quo fit ut sperem adhuc incolumem futurum.

Cappadoce, j'ai jugé une affaire où il était impliqué. Je lui ai donné gain de cause et il est devenu notre ami. Il est à Rome, en ce moment, et je suis allé lui rendre visite le jour que j'y étais. Je lui ai montré le premier message. Celui, si tu t'en souviens, que tu as lu chez Quintilianus. Mais le mage m'a raisonné. Il m'a dit de ne pas m'en faire. Je suis las de ces horreurs, ma bru et ma petite-fille ont été massacrées dans la chambre d'à côté. Les brigands, ils étaient une vingtaine, se sont montrés d'une incroyable férocité. Mais, rassure-moi, Tiburce, mon fils, mon cher Septimus, l'avez-vous retrouvé? En veut-on une rançon?

– Ton fils n'est plus de ce monde, hélas. Il ne te reste plus qu'Avienus et Vibianus. Tes deux petits-fils.

Nous laissâmes le pauvre Honoratus à sa peine et retournâmes auprès d'Avienus, appuyé contre le corps sans vie de sa mère.

– Je ne laisserai pas ce crime impuni, fit le jeune homme en se redressant. Je sais qui peut être assez fou pour agir ainsi.

– Tu penses à ton cousin Vibianus, n'est-ce pas? lui demanda mon maître.

– Évidemment! Il est couvert de dettes, notre fortune lui sera bien utile, non? Il savait que Tarquin était gaucher. En plus, il a traité mon père comme une de ses victimes. Cet aruspice, est un monstre. Je vais de ce pas le dénoncer aux autorités de Volsinies. Il est trop dangereux pour la paix de cette région. On m'écouterà et une enquête sera ouverte. Cela ne peut pas continuer ainsi. Notre famille est quasiment détruite, et avant que ce soit notre fin, je dois agir. Dexter, je te remercie d'être venu à la demande de mon grand-père, mais force est de constater que tu n'as pas pu nous aider.

Je sentais comme une noble colère chez ce jeune homme et, ma foi, je ne lui donnais pas tort. Même si sa dernière phrase était vexante pour mon maître. Je regardais Avienus monter sur un cheval et partir au galop vers Volsinies, en compagnie d'un esclave.

– Honoratus et Avienus ont pris le même chemin, me dit Tiburce.

– Que veux-tu dire?

sum istum ad Pardalan magum, qui talium artium magister est, se contulisse.

– Eumne, inquit C. Dexter, tu nosti?

– Pardalan, inquit Honoratus, certe noui. Cum in Capadocia eram, rei, in qua reus erat, iudex fui et, cum a me crimine liberatus esset, eum in amicitiam recepimus. Nunc Romæ adest et die quo ibi eram ad eum ueni cui primam scidulam ostendi quam, si meministi, in domo Quintiliani legeras. Magus ille ad saniora consilia me conuocauit ut animo quieto aliud curarem. Et iam tantis calamitatibus lassus sum, in cubiculum e proximo et nurus et neptis iugulatæ sunt. Latrones enim, qui uiginti fere erant, rara ferocitate fuerunt, sed, Gai Tiburti, metu me libera, nonne carissimum filium Septimum inuenistis? Quanti pro redemptione uolunt?

– Filius, inquit C. Dexter, cheu, e medio excessit. Auienus Vibianusque tantum, nepotes tuos, reliquos tibi sunt.

Miserum Honoratum in mærore reliquimus et ad Auienum rediimus, qui corpori matris mortuæ innitebatur.

– Hoc facinus inultum, inquit Auienus resurgens, non sinam. Scio qui satis insanire ut hæc facinora facere possit.

– Nonne, inquit C. Dexter, de Vibiano consobrino tuo dicis?

– Dico enim, inquit Auienus. Sic alieno ære oppressus ut, mehercule, nostra bona usui sint. Tarquinius scæuam esse sciebat, patrem sicut hostiam fecit. Hic aruspex barbarus est et ad magistratus Volsinienses statim adeo ut eum cædis auctorem deferam. Nimis scæuus est quam ut patria nostra quieta sit. Expostulatione audita, in eum inquirant. Omnia satis sunt. Nostra familia quasi deleta est et, antequam finis noster erit, mihi agendum est. Tibi, Gai Dexter, gratias ago te aui uocatu uenisse, sed cogor ut existimem te nullam opem nobis dare potuisse.

Liberalem ingenuamque, ut ita dicam, iram de eo adulescente percipiebam qui, Medius Fidius, non plane fallebatur. Etiamsi nouissima eius sententia domino iniqua ac molesta erat. Insilientem equo Auienum uidi et ad Volsinias, puero comitante, equum incitatissimum emittentem.

ment. Enfin, Tarquin se calma. On lui passa un linge humide sur son visage. C'est alors que je fus saisi d'un horrible frisson. Tous les doigts de la main gauche de Tarquin avait été mutilés de leur dernière phalange. Mais le pire était qu'il ne pouvait pas parler... On lui avait arraché la langue.

– Mais qui a fait cela ? s'écria Honoratus épouvanté. Quelle horreur ! Mon pauvre Tarquin, mon pauvre Septimus. Dans quel état mon fils erre-t-il ?

– Mais s'il ne peut parler, fit le médecin, il peut répondre avec des signes de tête à nos questions.

– Ou bien, fit mon maître, il peut écrire. Ne connaît-il pas ses lettres ?

– Si, Tarquin, comme tous les esclaves de ma maison sait écrire, mais cela ne lui est plus possible, vois comme les brigands lui ont coupé les doigts.

L'interrogatoire du malheureux Tarquin fut pénible et laborieux. Il se prolongea sur deux heures, à l'issue desquelles nous pûmes apprendre que Tarquin et son maître avaient été attaqués à leur retour de Volsinies par des brigands. Il n'en connaissait aucun. Ce n'étaient pas des gens du coin. Tarquin avait été séparé de son maître et il ne savait pas si celui-ci était mort ou vivant. Après l'avoir sauvagement mutilé, les brigands le hissèrent sur son cheval, qui revint de lui-même à l'écurie. L'esclave pourrait nous conduire à l'endroit où ils furent attaqués. Honoratus pris de pitié pour le malheureux demanda que nous cessions de le questionner et l'envoya prendre du repos. Ce que nous fîmes tous également.

Le lendemain matin, avant l'aube, nous quittâmes la ferme pour rechercher Septimus. Nous étions cinq cavaliers. Tarquin et Natalis ouvraient la marche, ce dernier menait un deuxième cheval par la bride. Derrière eux, Tiburce Dexter, le jeune Avienus et moi-même.

– Que les Dieux exaucent mes prières, fit Avienus. J'ai prié toute la nuit, pour qu'il ne soit rien arrivé de grave à mon père. De toute façon, les brigands ont plus à gagner en exigeant une rançon. Cela me fait espérer que mon père est toujours en vie.

– Non iniuria, inquam ei solatium dans, speras. Cur enim latrones patrem de medio sustulissent, si ex eo uiuo pecuniam maximam petuissent? A Tarquinio scimus latrones hinc non esse, ergo arbitrio suo uel animi causa tantum eum interficere poterant.

– Minime, inquit C. Dexter clamans, minime gentium, mi Stolo! Non tam inconsulte latrones fecerunt. Tarquinius ad uillam uiuum et adeo mutilatum miserunt ut nihil aliud nisi formidinem nobis impertire posset. At tamen dubito sitne nobis res cum latronibus qui animi causa tantum agricolas in uicinia perterrere uelint.

– Qua re, inquit Auienus uix lacrimis temperans, domine Gai Tiburti, existimas hos latrones uelle plus quam nos perterrere? Censesne istos patrem necauisse? Qua re?

– Quid censeam, inquit triste C. Dexter, tam atrox est quam spero me erraturum. Sæuitias erga Tarquinius in tres minimum causas interpretor, quarum prima est formido uel crudelitas ad quas tu, mi Stolo, atque Auienus, Honoratus ceterique reciditis, secunda subtilissima, peream nisi ad me pertineat, tertia uero, quamquam præmeditata non erat, ex aliis duobus emanat.

– Quid, inquit Auienus, domine Gai Tiburti, tibi uis?

– Intelleges, inquit C. Dexter. Sed ad hoc efficiendum mihi opus est, Auiene, aperte interrogare. Quis, uobis omissis, cum dico uobis, dico quocumque Tarquinius familiariter, quoad scias, noscente, quis ergo, uobis omissis, seruum scæuam esse sciebat? Cum aliquis impedire uellet ne loqueretur, ei lingua auulsa erat. Sed immo etiam ad uitandum ne scriberet, digiti sinistrae manus prætruncati erant, ergo hos latrones, aduenas uel alienos, certiores fieri necesse erat Tarquinius litteras nosse et scæuam fuisse. Ex quo fit ut isti in consilio alicuius Tarquinio familiarissimi consortes sint.

– Me, inquit Auienus suspirans, aperte interrogasti et satis horresco. A tota familia scilicet notus est Tarquinius atque qui unus

corps, ensanglantés et transpercés de coups, gisaient en travers du lit. Je reconnus Oppia Aviena, la femme de Septimus, ainsi que sa fille, Vibia Oppiana. Elles avaient été sauvagement massacrées. La frayeur se lisait encore sur leur visage. Un couteau planté sur un montant du lit y épinglait un mot. Mon maître s'en saisit, il lut :

*« Elle mande au roi des Ténèbres, ainsi qu'à l'épouse enlevée,
D'attendre avant de retirer aux membres du vieux toute vie. »*

Tiburce se précipita, alors, dans la chambre voisine. C'était celle où dormait Honoratus. Le vieil homme tremblait sous la couverture de son lit. Il criait pitié. Il était en vie, sain et sauf. Mon maître, arracha la couverture et nous vîmes le vieillard apeuré et blême. Ses yeux exorbités regardaient en tous sens. Il était secoué de convulsions.

– Pitié ! pitié ! criait-il. Ne me tue pas. Laisse-moi !

– Allons, c'est moi ! Tiburce Dexter ! Ne crains rien.

Le vieux fixa mon maître, comme pour s'assurer qu'il était enfin en sécurité. Puis s'apaisant, il fut pris de sanglots.

– Dis-moi tout, Honoratus. Je veux savoir pourquoi on te veut tant de mal. Qu'as-tu fait pour qu'on te haisse autant ?

– Vibianus ! Quand il était plus jeune, je me suis opposé à ses dépenses. J'ai usé quelquefois de violence pour l'empêcher de se ruiner. Mais j'agissais pour son bien. C'est un notable de sa cité, il peut prendre à son service une bande de brigands. Il est rentré, hier, de Rome. C'est lui qui héritera de ma ferme, après la mort d'Avienus et la mienne. Mais je l'en empêcherai. Je ne veux pas que mes biens aillent à ce dépensier.

– Mais, pourquoi ces mots relatifs à la légende de Médée ?

– C'est un aruspice. Il parle avec les Dieux. Il lit l'avenir dans les entrailles. Il se passionne pour les sciences occultes. J'ai appris qu'il s'était rendu chez le mage Pardalas, qui est un maître dans ces disciplines.

– Tu le connais ?

– Pardalas ? Oui, bien sûr, je le connais. Lorsque j'étais en

sanguinolenta et sicis perfossa corpora duo e transverso iacebant. Cognoueram ego Oppiam Auienam, Septimi uxorem, et Vibiam Oppianam, filiam illorum, quae tam atrocissime interfectæ erant ut uultus maximos pauores nobis indicarent. Sica scidulam in pluteo figebat quam erus meus cepit et legit:

*“Umbrarumque rogat rapta cum conjugè regem,
Ne properent artus anima fraudare senili.”*

C. Dexter tum in cubiculum contingens irruit, in quo Honoratus dormire solebat. Hic senex sub lodice tremebat et misericordiam uiuus, incolumis implorabat. Erus meus lodicem adtraxit et senem pauore pallentem uidimus. Oculis hiantibus huc et illuc circumspiciebat qui conuulsionibus quassus erat.

– Miserere! inquit Honoratus. Miserere! Noli me necare! Sine me!

– Agedum! inquit C. Dexter, sum Gaius Tiburtius! Noli timere!

Senex ille in dominum meum oculos coniecit sicuti se tandem in tuto esse confidere uellet. Deinde sedatiore animo lacrimare coepit.

– Honorate, inquit C. Dexter, mihi dic omnia. Scire uolo qua re in te tantopere exsecrentur. Quid fecisti ut tantum odissent?

– Vibiani impensis, inquit Honoratus, cum iunior erat, obstiti, eique ne decoqueret uim interdum adtuli quod tamen ad beneficium eius faciebam. Nobilis enim est in ciuitate sua et latronum manum ad utilitatem suam conducere potest. Roma heri est reuersus et post decessum meum et Auieni ad eum uillæ hereditas ueniet. Sed ei obstabo. Nolo res familiares meas ad eum prodigum adeant.

– Sed, inquit C. Dexter, cur uersus ad fabulam Medeæ pertinentes?

– Aruspex est, inquit Honoratus, cum deis colloquitur. Futuras res ex extis scit et arcanis rebus ualde studet. Certior factus

– Tu n’as pas tort d’espérer, fis-je réconfortant. Pourquoi, en effet, des bandits supprimeraient-ils ton père, quand ils pourraient en demander une bonne somme ? D’après Tarquin, ces brigands ne sont pas d’ici. Ils ne pouvaient donc le tuer que par caprice ou par bêtise.

– Mais, non Stolon ! s’écria Dexter. Ces brigands n’ont pas agi si légèrement. Ils ont renvoyé à la ferme Tarquin vivant et mutilé. Mutilé de sorte qu’il lui soit quasiment impossible de communiquer autre chose que l’effroi. Et pourtant, je doute que nous ayons à faire à des brigands motivés par le seul plaisir d’épouvanter les paysans du coin.

– Qu’est-ce qui te fait croire, seigneur Tiburce, que ces bandits veulent plus que nous épouvanter ? Crois-tu qu’ils ont tué mon père ? Et pour quelle raison ? demanda le jeune Avienus au bord des larmes.

– Ce que je crois est tellement terrible que je cherche encore à espérer me tromper, fit sombrement mon maître. J’interprète le sort cruel qu’ils ont fait subir à Tarquin d’au-moins trois façons. La première, à laquelle tu t’arrêtes Stolon, comme Avienus, Honoratus et les autres, est effectivement la peur ou la cruauté. La seconde, plus subtile, que je meure si elle ne s’adresse pas à moi. Quant à la troisième, bien qu’elle n’ait pas été prévue, découle des deux autres. Mais, il me manque encore un maillon pour découvrir la vérité.

– Que dis-tu là, seigneur Tiburce ?

– Tu vas comprendre. Mais, pour cela je me dois de te poser une question directe, Avienus. Qui à part vous, et j’entends par vous, toute personne que tu sais connaître intimement Tarquin, qui, donc, à part vous, savait que cet esclave était gaucher ? Puisqu’on ne voulait pas qu’il parle, on lui a arraché la langue. Mais, plus fort, pour éviter qu’il écrive, on lui a coupé les doigts de sa main gauche, il fallait donc que ces brigands, étrangers de ce territoire, soient informés que Tarquin savait écrire et qu’il était gaucher. C’est à dire, qu’ils participent au plan de quelqu’un qui le connaît bien.

– Ta question est franche et elle n’est pas sans m’effrayer, soupira Avienus. Tarquin est connu de toute notre maisonnée, bien

nobiscum non incolit et eum nosse potest est consobrinus meus Vibianus.

– Iuuenisne, inquit C. Dexter, haruspex Clusinus, qui meam Vetiliam adsectatur, consobrinus tuus est? Optime.

– Ita est, inquit Auienus. Vibianus Vibia Septiminæ amita filius est, quæ et soror Septimi patris et filia aui Honorati erat. Abhinc uiginti nouem annos Marcum Porsennam e proceribus Clusinis nupsit. Ambo eodem die iam sextum fere annum decesserunt.

– Quæ, inquit C. Dexter, causa decessus fuit?

– Morbo, inquit Auienus, ut opinamur, decesserunt, qui uentre tæterime laborauerunt.

– Eodem die? inquit C. Dexter.

– Eodem die, inquit Auienus. Post epulum Apolloni Medico uotum. In spatio unius mensis, Augusto mense, abhinc quinque annos, atrox pestilentia Clusium et uiciniam inuasit. Omnes morbo uentris peribant et maligno fato, paulo post piaculum, auunculus et amita e uita excederunt. Cum pestilentia tum praeualuisset, non tantum auunculus et amita eodem die perierunt, ex quo factum est ut nemo eos ueneficio interfectos putaret. Utique nemo de hoc censuit.

– Nonne, inquit C. Dexter, hic Vibianus ære alieno oppressus?

– Vetilia enim, inquit Auienus, eum tenet. At qui nouisti? Plurimi agri, uineta, oliueta, quæ inter Clusium et Volsinias panduntur, Vetiliae sunt. Consobrinus autem Vibianus qui supra uires suas facere semper uoluit, cum illa æs alienum grande contraxit. Paulo post parentum decessus, quoniam ditissimus heres Clusinus erat, magister haruspicum creatus est. Quod superbius tulit et patrimonium profundere coepit. Consilium, in quibus Honoratus auus, festinanter conuenit et statuit ut omnia profusa bona in curatione agnatorum sint. Dum enim minor uiginti quinque annis esset, non æris alieni periculum ingrediebatur, propter leges quæ hos contra illiberales creditores ac feneratores tuentur. Sed posteaquam

ferme en escortant le malheureux Septimus. Comment annoncer cette horrible fin à Honoratus ? Son fils avait servi de victime humaine à quelque sombre divinité étrusque. Décidément ces brigands étaient des sauvages d'une cruauté peu courante ! Qu'est-ce qui pouvait les motiver à de telles horreurs ? Auienus et Tarquin pleuraient dignement, tandis que Natalis regardait le ciel limpide comme s'il en attendait une réponse. Quant à moi, je fixais des yeux le brancard et je ne pouvais m'empêcher d'imaginer ce qu'avait dû subir Septimus. J'en avais la gorge sèche et le regard trouble. Tiburce, lui, ne laissait transparaître aucun sentiment, sinon l'insensibilité, l'impassibilité du logicien. Il s'était replié au fond de lui-même, dans ses réflexions.

Une demi-heure après, nous vîmes un cavalier venir à nous. Il donnait de violents coups de talons aux flancs de son cheval et nous faisait de grands signes. Comme il arriva à notre hauteur, il sauta de sa monture et se jeta en travers du cheval d'Auienus. La bête surprise se cabra.

– Maître, maître, fit l'homme essoufflé, vite, vite. Il te faut revenir tout de suite à la ferme. Il s'y passe des choses terribles. Les brigands sont venus en force. Ils ont attaqué la maison. Ils ont mis le feu aux granges et sont entrés dans les appartements. J'ai tout juste eu le temps de sauter sur ce cheval et de te rejoindre. Pour l'amour des Dieux, dépêche-toi.

Laissant Natalis, Tarquin et le messenger épuisé par sa course veiller sur la dépouille de Septimus, nous piquâmes des deux en direction du domaine d'Honoratus. Le jeune Auienus galopait en tête, derrière lui se tenait Tiburce et je les suivais comme je pouvais. En effet, je n'étais pas aussi bon cavalier et mon cheval, adapté à mon inexpérience, n'était pas des plus fougueux.

Lorsque nous parvînmes en vue de la villa, je pus constater qu'elle avait effectivement été attaquée. Des esclaves lançaient de l'eau sur les flammes qui enveloppaient les granges. Des chevaux blessés ou tués gisaient dans la cour. La porte de la ferme avait été brisée et des cris lugubres en sortaient.

Des servantes gémissaient sur le seuil d'une chambre. Deux

uillam reuertit. Quo modo tristis obitus Honorato diceretur? Filius eius tamquam humana hostia alicui truci diuo Tusco obmotus erat. Latrones isti certe barbari rara crudelitate erant! Quæ causa talis atrocitatis esset? Cum Auienus et Tarquinius nobili animo flerent, Natalis ille serenum cælum inspiciebat quasi responsa petebat. Ego uero in feretrum oculos defigebam neque ea mente dimouere poteram quæ Septimus passus esset. Mihi autem fauces angore arebant et oculi tremebant. C. Dexter ille ne affectum quidem præter animi duritiam et impatientiam, quæ sapientibus conueniunt, ostendebat. Ad se ipsum animum aduocabat, excogitans.

Post dimidiam horam equitem ad nos uenientem uidimus. Calcibus equum magnopere incitabat et manus agitabat. Cum nos adtingeret, de equo exsiliuit et contra Auieni equum se proiecit, qui equus metu exsultauit.

– Domine, inquit eques exanimatus, domine, cito, cito! Statim oportet uillam redeas! Horribiles res accederunt. Latronum manus uenit, uillam obpugnauerunt, horreis ignem tulerunt, ædiculas inierunt. Mihi otium tantum fuit equo insilire ut ad te uenirem. Pro dii immortales, festina!

Cum Natalem, Tarquinium, nuntiumque cursu confectum Septimi mortui custodiae reliquissemus, ad Honorati prædium concitatissimos equos emisimus. Auienus adulescens primus admisso equo uehebatur, post eum C. Dexter ibat quos ego, quantum poteram, sequebar. Etenim, cum ego minus quam ei peritus equitandi essem, equus meus ad imperitiam meam accomodatus non animosior erat.

Cum uillam in conspicuo haberemus, animaduerti eam sine dubio esse impugnatam. Serui enim in ignes horrea inuoluentes aquam immittebant, in cohorte uulnerati uel occisi equi iacebant, uillæ fores refractæ erant, e quibus lugubres uociferationes emanabant.

Ancillæ enim in limine cubiculi gemebant, cuius in lecto

sûr. Le seul qui puisse le connaître et qui ne vive pas sous notre toit est mon cousin Vibianus.

– Le jeune aruspice de Clusium qui tourne autour de ma chère Vetilia est ton cousin ? Intéressant.

– Oui, Vibianus est le fils de ma tante Vibia Septimina, la sœur de mon père Septimus et la fille de mon grand-père Honoratus. Elle épousa il y a vingt-neuf ans Marcus Porsenna, un notable important de Clusium. Ils sont morts tous les deux, le même jour il y a environ cinq ans.

– Quelle fut la cause de leur mort ?

– La maladie, à ce que nous supposons. Ils décédèrent dans d'atroces souffrances intestinales.

– Le même jour ?

– Oui, après un banquet donné en l'honneur d'Apollon Guérisseur. Pendant un mois, c'était en août, il y a cinq ans, une terrible épidémie a frappé Clusium et ses environs. Les gens mouraient d'une maladie de ventre. L'ironie du sort voulut que mon oncle et ma tante en soient victimes peu après ce banquet expiatoire. Comme l'épidémie était alors à son paroxysme, mon oncle et ma tante ne furent pas les seuls à périr ce même jour, ce qui empêche de croire qu'ils furent empoisonnés. En tout cas, personne n'a émis cette hypothèse.

– Ce Vibianus est couvert de dettes, non ?

– Vetilia le tient, en effet, fit le jeune homme. Comment le sais-tu ? Entre Clusium et Volsinies, la majorité des terres, vignes et olivaiies appartiennent à Vetilia. Mon cousin Vibianus, qui a toujours voulu vivre au-dessus de ses moyens, s'est terriblement endetté auprès d'elle. Peu après la mort de ses parents, puisque c'était le plus riche héritier de Clusium, il fut fait chef des aruspices. Il en éprouva pas mal d'orgueil et commença à dépenser trop. Le conseil de famille, dont mon grand-père Honoratus, se réunit en catastrophe pour mettre sous tutelle les biens qu'il dilapidait. Tant qu'il avait moins de vingt-cinq ans, il ne courrait pas le risque de s'endetter, grâce aux lois qui les protègent contre les prêteurs indéliçats et usuriers. Mais après ses vingt-cinq ans, il devint la proie de sa prodi-

uiginti quinque annus fuit, ei licuit prodigalitate sua flagraret. Præterea interim auus inter comites legati pro prætore in Cappadociam profisci debuit.

– Ut quo munere, inquit C. Dexter, fungeretur, auus tuus inter comites Legati pro prætore fuit?

– Honoratus, inquit Auienus, senectute sua iudex maxime probatur. Etenim iuris prudentissimus et peritissimus est. Itaque cum filius cuiusdam ex amicis Cappadociae legatus creatus esset, is illi rogauit ut in consilio suo esset. Cui rei auus adsensus est et me se comitari uoluit ut tirocinium meum agerem. Sed, ubi ex oriente rediimus, consobrinus Vibianus Vetiliae tantum beneficio supererat, cui omnia bona obligauerat. Inde desperanter eam petiuit, solam in nuptiis spem collocans. Sed eum a Vetilia deludi censeo. Di auerrunt!

Sed uixdum Auienus nummarias consobrini difficultates exposuerat, atque C. Dexter ad summum collem magna et patula arbore ornatum respexit. Erat quercus annorum centum. Nonnulli corui et buteo summam arborem circumuolitabant. Eodem tempore, Tarquinius in equo se agitans surdos clamores edidit. Cum nobis arborem ostendisset, equis incitatis, ad collem uolauimus et tætrum theatrum nobis patebat.

Vir magno ramo suspensus manibus a tergo uinctis euisceratus erat. Non procul a trunco arboris graminea ara condita erat, in qua uiscus miseri combustum erat. Subito Auienus pallens metu exanimatus est. Tarquinius tristes horroris uagitus edidit et Natalis, formidine commotus, ad uirum equo cucurrit et domini Honorati filium, qui miser post nonnullas horas sine dubio mortuus erat, Septimum agnouit atque aues foedum epulum iam inceperant. At tamen lineamenta oris adhuc cognosci poterant. Ego uero, dum inhorresco, singultum edidi. Feretrum tum, quantum poteramus, post equum tractum fecimus ut corpus linteo obuolutum poneretur.

Silens et mærens grex, quasi miseri Septimi pompa, ad

galité. En outre, c'est à cette même époque que mon grand-père dut partir en Cappadoce, dans la suite du gouverneur.

– Pour assumer quelle fonction, ton grand-père, a-t-il accompagné ce gouverneur ?

– De par son grand âge, Honoratus est très apprécié comme juge. En effet, il a une grande connaissance et une solide expérience juridiques. Aussi, lorsque le fils d'un de ses amis fut nommé gouverneur de Cappadoce, ce dernier lui demanda de faire partie de son conseil. Mon grand-père accepta et voulut que je l'accompagne, pour faire mon apprentissage de futur magistrat. Mais, quand nous revînmes d'orient, mon cousin Vibianus ne survivait que grâce à la bienveillance de Vetilia, à qui il a tout hypothéqué. Il lui fait une cour désespérée, comptant bien l'épouser. Mais je crois que Vetilia s'en amuse. Nous verrons.

Mais, comme Avienus venait de finir d'exposer les tracasseries financières de son cousin, Tiburce tourna son visage en direction d'un coteau au sommet duquel se dessinait un grand arbre aux larges ramures. Un chêne centenaire. Un vol de corbeaux et une buse tournoyaient au-dessus de la cime de l'arbre. Au même instant, Tarquin émit des cris sourds et s'agitait sur son cheval. Il nous désignait l'arbre. Nous lançâmes à coups de talon nos montures vers la colline. Et un horrible spectacle s'offrit à notre vue.

Un homme était pendu à une grosse branche, les poignets attachés dans le dos. Il avait été éventré. Non loin du tronc de l'arbre avait été dressé un autel en gazon, sur lequel avaient grillé les viscères du malheureux. Avienus, devenu subitement pâle, s'évanouit. Tarquin poussa de terribles gémissements d'horreur. Natalis, bouleversé de frayeur, galopa jusqu'à l'homme et le reconnut comme étant Septimus, le fils de leur maître Honoratus. Le malheureux devait être mort depuis plusieurs heures et les oiseaux avaient déjà commencé leur sinistre banquet. Malgré tout, ses traits étaient encore reconnaissables. J'eus un hoquet de dégoût. Nous fîmes un brancard de fortune, que nous attachâmes derrière un cheval, pour y déposer le corps enroulé dans une couverture.

Notre troupe silencieuse et malheureuse s'en retourna à la