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Erus tum nesciebat res ueris tam congruentes dixisse, 
quoniam multum aberat ut ego res quo currerent præsagirem. Te 
uero, beneuole lector, rogo ut nunc hoc uolumen deponas et ad 
aliud transeas nisi improborum terribiles ac crudeles mores pati 
possis. Nam ea quæ sequentur tam atrocia erunt, quam sine horrore 
non referam, etiam si inter diem hodiernum et has res gestas duo et 
quadraginta interfuere anni.  

Postridie quam Pardalan inuisimus, tota familia quotidiana 
matutinaque officia operasque obibat et dominus optimo in omnes 
animo erat et ego, blando Myrrinæ amore amplectus, ad beatam, 
quietam tranquillamque tantum ætatem tendebam, cum Heraclio 
atriensis C. Dextrum certiorem fecit mulierem iuuenem salutationi 
admitti uelle.  

Nonniam Paulinam in atrio exspectantem cognoueram et, 
cum impatiens sui esset, statim ad loculamenta amplæ bibliothecæ 
contendit et, dum codicem aperit, atriensis illi se appropinquauit cui 
dixit C. Tiburtium exedrio Dianæ eam recepturum. Ego uero ut a 
Myrrina discederem coactus sum et inuitus in exedrium adiui. Cum 
autem Paulinæ uestigia sequens in exedrium introirem, C. Dextrum 
in cubili sedentem adspexi qui in miram puellam oculos nudatores 
iniiciebat. Quæ Paulina, edepol, formosissima erat et, quoad 
pulchritudinem mulierum æstimare possum, Vetiliæ amicæ longe 
excellebat. 

Tenera mulier erat, uiginti duo fere annos nata, tam 
congruenti forma quam Veneris Praxiteliæ, agilius ingrediens, 
emendata et ouata facie, oculis bene distantibus ac late patentibus, 
quibus bene arcuata supercilia imminebant, directis breuibusque 
naribus, exilibus labris, coma in nodum doctum torta et fulua.  

Corpore postremo erat ad animi motus ciendos, cui omnes 
dicerent: “Hæc est nobis Venus, hinc autem est nomen amoris” et 
demens factus Tityos ipse uoltures inuocauisset. Corporis forma 
curis ac uestitu refota. Etenim palliæ sinus corporis orbes 
illustrabant et ad uenustatem eius gustandam adliciebant. Faciem 
moderatis curis commendebat et accendentibus cupidinem 
unguentis bene redolebat.  
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Medeae Carmen 

Feruebat domus, ante diem sextum Kalendas Februarias, 
qui Saturni dies erat, nam erus a sorore Valeriana uocatus erat ut 
sacris domesticis interesset qui dies lustricus filii erat, quo maritus 
T. Marius Quintilianus abhinc nouem dies auctus. Qua lepida 
uocatione C. Dexter magnopere lætatus erat atque quasi pater 
fuisset se tam feruido animo ostendebat. Ego uero illum 
immoderate se gerere putabam neque quemadmodum is ageret si 
forte pater fieret excogitare audebam. Si forte, mercule! utinam 
enim aliquando uxorem ducere in animo habuisset. Quod ille curare 
non uidebatur, immo etiam cuidam felicitati, quam cælebs uita 
adferret, diligenter consulebat. Nihil, ut Horatius poeta cecinit, 
melius cælibe uita.  

Qua ab re non alienum esse puto, quamquam Iuno Veneri 
minime congruit, animaduertere quem ad modum C. Dexter ab sese 
mentis adfectus, sicut amorem, dimouerit. Amor enim ei uidebatur 
appetitus cuius ignes et errores non usui essent nisi ut 
consentaneam cum ratione mentem disturbarent. Inde animi 
subtiliora non possunt incolumia esse. Itaque id auerruncabat sicut 
uitabat ne togæ structuram destrueret. At tamen quodam studio uel 
caritate solius acceptissimi, adulescentis Erotis, adficiebatur.  

Sed noster Lucretius: 

ries de ces magiciens. Je t’ai vu admiratif, lorsque le mage avait fait 
reverdir la branche de bois qu’il avait plongée dans sa mixture 
bouillonnante. 

– Pourquoi me dis-tu cela ? Veux-tu insinuer que Pardalas 
n’a pas fait reverdir et bourgeonner la baguette de bois ? 

– Que disais-je ! Tu es indécrottable, mon brave Stolon. Ne 
comprends-tu donc pas que toute cette magie est de même farine ? 
Pardalas abuse de la crédulité des gens. Pardalas comme Hérodien 
et tous les gens de leur acabit. Rien de ce qu’ils annoncent n’est vrai, 
tout est fallacieux. Le tour de magie qu’Hérodien s’est mis en devoir 
d’interpréter devant nous était le fruit de son habileté manuelle et 
de son talent d’endormir notre attention, mais rien d’autre. Ces gens 
font commerce de la faiblesse, de la crédulité et de la bêtise hu-
maines. 

– Mais alors, si je comprends bien, tu as feint d’être con-
vaincu par les pouvoirs surnaturels de Pardalas. Pour quelles rai-
sons ? 

– Lorsqu’un homme est versé talentueusement dans une 
science, dans un domaine quelconque d’ailleurs, il ne sert à rien de 
l’en détourner. Au mieux, tu peux espérer qu’il utilisera son art pour 
le bien. Le tout est de rester soi-même attentif et critique. Comme 
l’a dit Hérodien, il gagne sa vie en trompant les crédules. Des cré-
dules qui viennent à lui spontanément, de leur plein gré. Ils croient 
ce qu’il leur annonce, il en tire un bénéfice et eux une satisfaction. 
Tout est bien, tant que cela ne nuit pas à leur vie. Mais dès que ces 
magiciens oublient qu’ils trompent autrui et se proposent d’aller au-
delà de ce qu’il convient, utilisent, par exemple, la crédulité pour 
s'assurer pouvoir et influence, alors, par Hercule, nous devons y 
mettre fin. J’ai jugé l’art d’Hérodien et de Pardalas pour ce qu’il est : 
de l’habileté. J’y ai trouvé de l’amusement. Mais lorsque le mage 
était allé trop loin en prétendant commander aux puissances infer-
nales, donc en essayant d’effrayer mes amis et de se donner un pou-
voir imaginaire, mais dangereux, je suis intervenu pour le contrer. 
Ils me trouveront toujours en travers de leur route s’ils dépassent 
les bornes. 
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ueri similes magorum fallacias existimas. Nonne te miratione 
captum uidi, cum uirgula reuiruit, postquam magus eam in 
potionem feruentem immerserat. 

– Qua re, inquam, mihi id dic? Visne significare Pardalan 
uirgulam uirentem et gemmatam non reddidisse?  

– Quid iam dixi? inquit C. Tiburtius. Bone Stolo, par tibi 
manes. Nonne intellegis hanc magiam eiusdem farinæ unius esse? 
Pardalas enim credulitate omnium abutitur. Tam Pardalas quam 
Herodianus et omnes eorum æquales. Nihil quod dicunt uerum est, 
omnia fallacia. Artificium, quod Herodianus conatus est nobis 
præsentibus conficere, sollertia et spectantium animaduersionis 
sopiendæ arte sua partum erat, nec quidquam aliud. Isti enim rem 
quærunt imbecilitate et credulitate et stultitia hominum.  

– Sed, inquam, si bene intellego, simulasti quasi de Pardalæ 
cælesti ui tibi persuasum esset. Qua re? 

– Siquis, inquit C. Dexter, in disciplina, in qualicumque 
artificio, ingeniose uersatus est, non prodest eum suis artibus 
remouere, quibus autem, quod speratu optimum est, beneficio 
omnium utitur, sed imprimis animum adtendere et firmo iudicio 
acta percensere opus est. Herodianus enim, ut nobis dixit, in 
credulis hominibus deludendis rem quærit. Qui autem creduli sua 
sponte ad eum uenerunt et ita in eis rebus, quæ dicuntur, credunt, 
ut ex re hic lucrum faciat, illi uoluptatem capiant. Postremo omnia 
se bene habent, dum modo eis noceri non possint. Sed ubi primum 
isti magi se alios fraudare obliuiscuntur et modum transire cupiunt 
et, ut puta, credulitate utuntur ut potentiam ac potestatem 
obtineant, tum, Hercule, rei finem adferre debemus. Æstimaui 
artem Herodiani Pardalæque uelut, quod enim est, sollertiam, in qua 
tamen delectamenta carpsi. Sed cum magus, dum se numinibus 
inferis imperare iactat et inde studet ut familiares meos terreat et 
commenticiam sed periculosam uim sibi tribuat, extra modum iuit, 
statim ut ei aduersarer me interposui. Quod si modum transierint, 
semper eis obuiam ibo.  

La Formule de Medee 

Ce VI des calendes de février, un samedi, il y avait efferves-
cence à la maison. Mon maître venait de recevoir une invitation de 
sa sœur Valeriana, pour participer à une cérémonie familiale. Le dies 
lustricus du fils, qu’elle avait donné, neuf jours plus tôt, à son époux, 
Titus Marius Quintilianus. Cérémonie qui faisait entrer le nouveau-
né dans sa famille. Cette charmante convocation mit mon maître au 
comble de la joie. Dexter montrait autant de fébrilité que s’il eut été 
le père de l’enfant. De mon côté, je trouvais le comportement de 
mon maître excessif et je n’osais imaginer son attitude, si d’aventure 
il devenait père. 

Et je ne pense pas m'éloigner du sujet, bien que Junon et 
Vénus n'aient pas grand-chose en commun, en remarquant aussi la 
façon personnelle de Tiburce Dexter d'éloigner de lui tout senti-
ment comme l'amour. L’amour, en fait, était pour lui une passion 
dont les feux et les illusions ne pouvaient mettre que du désordre 
dans son esprit logique et rationnel. Les rouages trop subtils de son 
tempérament n’auraient pu en sortir indemnes. Il s’en gardait donc, 
avec autant de soin qu’il évitait de froisser les plis de sa toge. Il 
n’éprouvait une sorte d’affection qu’envers son favori, le jeune 
Éros. 

Mais comme le dit Lucrèce : 
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Nec Veneris fructu caret is qui uitat amorem. 
Quod si forte eueniebat ut naturæ cederet, id breui ac furtim 

cum ancillis faciebat. 
Cum Dextri soror, Valeriana, in colle Esquiliarum, in Cliuo 

Suburano uiueret, nobis quadrans horæ fuit qui pedibus ad illam 
ueniremus atque, dum eo peruenimus, eis, qui a nouis parentibus 
uocati erant et quoque sollemnibus interfuturi, salutem diximus. In 
atrio Sextus Quintiliani minor natu frater aderat ac Volcacia mater 
eorum iamque canescens dignissima matrona et P. Cornelius 
Saecularis Valerianæ dominique familiaris, ille qui claram Venerem 
Microcephalam possidebat, cui recens uxor, Heluia Faustina, se 
adiungebat, tenera certe ætate sed illepida iamque prægnans, atque 
etiam incuruus senex mitibus sed rugosis lineamentis ac baculo 
buxeo, cuius ansa eburnea erat, nisus, qui circiter septuaginta 
quinque annos natus erat, quem non noueram. 

Quamuis pallida Valeriana in cathedra sederet, lætata est 
quod fratrem aspexerat qui ei obuiam iuit ac tenere amplexus est. 
Eodem tempore, quædam nutrix in manibus dormientem pusionem 
gestans atrium intrauit. Ego uero hinc effugere cordi mihi erat et 
intimis suis dominum permittere, quia cæremoniis commotior 
factus haud facile lacrimas uel risus continebam. Itaque censui ut in 
uestibulum redirem eri exspectandi causa, quo in loco adulescentem 
decem septem ferme annos natum togatumque uidi et cui salutem 
dixi. Oris delineamentis coniiciebam eum seni baculo buxeo innixo 
agnatum esse. 

– Mihi, inquit, nomen est Vibius Auienus et una cum auo 
meo L. Vibio Honorato adueni. 

– Simillimus, inquam superbiens quod coniecturam 
Tiburtianam feceram, es aui tui. Quintilianine agnati estis? 

– Minime! inquit, Volsinienses sumus. Auus ex clientibus 
Quintiliani est eumque ad rem antiquissimam perpendendam inuisit 
ac forte euenit ut his lustricis sacris interesset.  

après qu’il échangea sa place avec le jeune homme. 
Comment mon maître allait-il réagir ? Quel scandale allait-il 

faire naître ? Je fus vraiment abasourdi de l’entendre s’exclamer : 
– Bravo, mage ! Je m’excuse de m’être emporté tout à 

l’heure et je dois m’incliner devant ton art. Tu es, sans conteste pos-
sible, le plus grand de tous. Tu m’as donné une leçon que je n’ou-
blierai pas de sitôt. 

Je lançai des regards désespérés vers Tiburce. Comment 
pouvait-il se laisser ainsi abuser ? Moi, j’avais tout compris et lui, 
qui pourtant voyait toujours plus loin que moi, s’abaissait à excuser 
son incrédulité de tout à l’heure. C’était le monde à l’envers ! 
Comme il me l’avait dit, j’avais dû faire plus de progrès que je 
croyais. Mais, vu mon statut d’esclave, je ne pouvais pas intervenir 
pour crier à la forfanterie. On m’aurait fait taire à l’instant. Tous ces 
aristocrates n’auraient eu cure de m’entendre et je n’y aurais gagné 
qu’une volée de bois vert sur mes frêles épaules. Je décidai donc de 
garder le silence et ma science pour moi. 

La nuit venue, tout le monde quitta Pardalas convaincu de 
ses pouvoirs magiques. Mais, comme nous retournions chez nous et 
que je marchais à côté de la vaste litière, dans laquelle s’était allongé 
mon maître, je ne pus m’empêcher d’ironiser. 

– Hé bien, mon maître, comme ton fameux esprit de déduc-
tion a brillé ce soir ! 

– Ha oui ? fit-il amusé de mon intervention. 
– Je ne suis pas très malin, sans doute, ce que tu n’hésites 

pas à me faire souvent remarquer, mais là, j’ai deviné que Pardalas 
nous avait certainement bernés. Je suis sûr que le vieillard a été rem-
placé par le jeune homme et n’a pas été rajeuni. 

– Laisse-moi admirer tes progrès, mon cher Stolon. Je note 
avec satisfaction que lorsque tu connais les causes d’un problème tu 
en acceptes les conséquences. L’effet de sa magie s’est estompé 
parce que tu savais, grâce au rapport de mon espion, que Pardalas 
avait préparé la ressemblance d’un vieillard et d’un jeune homme 
dans la cabane de son jardin. Mais lorsque tu ne connais pas le truc, 
tu acceptes comme vraies ou comme vraisemblables les superche-
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nimirum ille latitabat, commeatus esset. 
Quid erus contra faceret? Quas turbas conciret? Immo 

ualde obstupefactus sum cum eum proclamantem audiui: 
– Sophos, mage! Veniam peto ut nuper in te inuectus sim, 

nam necesse est arti tuæ obsequi. Es enim magus omnium facile 
maximus et me merito ita admonuisti ut statim rei inmemor non 
essem. 

Ego autem in C. Dextrum oculos molestiæ adiiciebam. 
Quem ad modum ille ita errare posset? Ego uero omnia 
intellexeram et ille, qui tamen perspicaciorem me esse solebat, sic se 
submittebat ut ueniam peteret se nuper incredulum fuisse. Omnia 
contrariam in partem iuisse et me, sicut dixerat, peritiorem opinione 
factum esse! Sed seruus me interponere et fraudem denuntiare non 
poteram, nam statim silere iussus fuissem. Omnesque clarissimi uiri 
ne aliquid dicerem recusauissent et catomum tantum habuissem et 
fragile tergum fustibus laceratum. Constitui igitur ut tacerem et 
scientiam mecum haberem. 

Sub noctem omnes de eius magica potestate et ui persuasi a 
Pardala discessere. Cum autem domum iter faceremus et lecticam, 
in qua C. Tiburtius recumbebat, pedibus comitarer, ironiam 
continere non potui. 

– Mercule, inquam, ere, ut insignis coniiciendi facultas tua 
uesperi nituit! 

– Ain tu? inquit in obseruatione mea se oblectans. 
– Venia tua, inquam, certe callidior non sum, quod semper 

non dubitas mihi obiicere. Sed tum in nos Pardalan illusisse ego 
præsagiui nam certum habeo adulescentem seni substitutum neque 
senem iuniorem factum. 

– Fac, inquit C. Dexter, æstimem quanti, mi Stolo, 
perspicacior factus sis. Libenter animaduerto te, cum causas rerum 
noueris, earum euenta accipere. Etenim magia euanuit quia, 
speculatore referente, Pardalan in horti casula similitudinem senis 
atque adulescentis curauisse sciebas sed, si causam nescis, ueras uel 

Fuir l'amour n'interdit les présents de Vénus. 
Et s’il lui arrivait, parfois, de céder aux élans de la nature, il 

le faisait en de brefs et furtifs rapports ancillaires. 
Valeriana, la sœur de Tiburce, vivait sur l’Esquilin, dans le 

Clivus Suburanus, et il nous fallut un peu plus d’un quart d’heure, 
pour nous rendre à pied chez elle. À notre arrivée, nous saluâmes 
les autres invités des jeunes parents, venus également assister à la 
cérémonie. Se tenaient dans l’atrium, Sextus, le jeune frère de Quin-
tilianus. Volcacia, leur mère. Une matrone pleine de dignité et déjà 
grisonnante. P. Cornelius Saecularis, ami de Valeriana et de mon 
maître, le propriétaire de la fameuse Vénus Microcéphale. Il était 
accompagné de sa récente épouse, Helvia Faustina, jeune mais sans 
charme et déjà enceinte. Était également présent un vieil homme, au 
visage doux mais ridé et au dos voûté, appuyé sur une canne de buis 
au pommeau d’ivoire. Il devait avoisiner les soixante-quinze ans et 
je ne le connaissais pas. 

Valeriana, le teint pâle, était assise dans un fauteuil et fut 
joyeuse d’apercevoir son frère. Il se dirigea vers elle et l’embrassa 
affectueusement. Au même moment, une nourrice entra dans 
l’atrium portant dans ses bras le petit bébé endormi. Quant à moi, je 
préférais m’éclipser. Laissant mon maître en son intimité familiale. 
Les cérémonies ont la vertu de me rendre trop sensible et je con-
tiens difficilement mes larmes ou mes rires nerveux. Je décidai donc 
de retourner au vestibule, pour y attendre mon maître. Là, je vis un 
jeune homme d’environ dix-sept ans et revêtu de la toge prétexte. 
Nous nous saluâmes. À ses traits, je devinai qu’il devait être de la 
famille du vieillard à la canne de buis. 

– Mon nom est Vibius Avienus, me dit-il. J’accompagne 
mon grand-père, Lucius Vibius Honoratus. 

– Tu ressembles, en effet, beaucoup à ton aïeul, fis-je assez 
fier d’avoir fait une déduction à la Tiburce Dexter. Êtes-vous pa-
rents de Quintilianus ? 

– Oh non. Nous sommes de Volsinies. Mon grand-père est 
l’un des clients de Quintilianus. Il est venu le visiter pour une affaire 
importante et c’est par hasard qu’il assiste à cette cérémonie de lus-
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– Remne, inquam, antiquissimam? 
– Ita est, inquit, sed plura non dicam, nam linguam 

contineo. Quod si plus scire uis, ex auo amplius percontare! 
Post simplex prandium quod cærimoniæ finem fecit, cum in 

uia erum sequerem, cupidine plus sciendi titillabar. Silens C. Dexter 
sollicitus mihi uidebatur quem interrogare flagrabam. 

– Domine, inquam, scisne quis senex baculo buxeo nisus 
fuerit? Ego eum repperi.  

– Bone Stolo, inquit, te peritiorem fieri sentio. Paulatim 
probus discipulus fis. Agedum, mihi dic quid reppereris. 

– Senex, inquam, Quintiliani cliens cui nomen L. Vibius 
Honoratus est et ad antiquissimam rem perpendendam uenit. 

– Antiquissimamne, inquit, ad rem perpendendam? 
– Antiquissimam, inquam, sed plura non dicam...  
– Nam, inquit, linguam contines... 
– Minime domine, inquam, plus nescio... 
– Nisi bone Stolo, inquit, plus scis, e sicco fonte hausisti. 

Sed, pace tua, ego inuicem tibi quæ repperi detegam. Honoratus 
enim ueterrimus cliens familiæ Quintiliani est atque in Etruria 
prædium haud procul Volsiniis tenet. Venit ad patronum suum ut 
ab eo auxilium peteret, postquam nuntium minax et occultum 
acceperat. Certe mihi constat id occultum sicut fata Sibyllina, sed 
minax esse minus patet. At tamen senex de ea re sibi persuasum est. 

– Nostin, inquam, nuntii uerba?  
– Sic habeto, inquit, mi Stolo, me nihil proponere nisi id pro 

certo haberem. Primum Quintilianus priuatim clientem accepit, 
dein, sene adsentiente, me uocauit ut concilio interessem. Famam 
meam sciens Honoratus lætatus erat me obsecutum esse ut uerba 
eius audirem. Et posteaquam quis esset, unde et cur ueniret, mihi 
dixit, nuntium, quod heri acceperat, in sagacitatem meam produxit. 
Re uera, id nuntium primo diluculo infixum ianuæ inuentum erat. 
Cum ea uesperi pridie clausa, cui ne res quidem ei infixa esset, ex eo 

avait été marqué au fer rouge. La lettre P était imprimée sur son 
bras gauche. 

Tiburce me regarda du coin de l’œil comme pour me signi-
fier de redoubler d’attention, ce vieux correspondait à celui qu’avait 
décrit dans un de ses rapports verbaux l’un des indicateurs qui 
avaient surveillé la domus de Pardalas. 

Le mage ordonna au vieillard de s’allonger de tout son long 
dans le sarcophage. Celui-ci disparut dans le monument de granit. 
Pardalas se rapprocha de la vasque fumante et, se saisissant d’un 
gobelet en argent, sur lequel avaient été ciselées des images de divi-
nités terrifiantes, il le plongea dans la potion pour en recueillir un 
peu. À cet instant, un esclave tendit une torche au mage. Comme le 
sarcophage était entouré d’une large traînée de soufre, Pardalas y 
porta la flamme. Le feu courut autour du sarcophage en émettant 
une importante fumée âcre. Nous vîmes le mage verser quelques 
gouttes de sa potion dans le sarcophage, pendant qu’il reprenait ses 
étranges mélopées. 

– Je t’invoque, Hécate aux trois corps, aide de ma science, 
Eulamô Abrasax Lampsamerô. Que reverdisse celui qui fut pétrifié. 
Que la vie revienne en lui comme bouillonnent les bulles de cette 
potion. Eulamô Abrasax Lampsamerô. Reverdis, vite, vite ! 

Alors se redressa le corps qui était allongé dans le sarco-
phage. Lorsque les fumées de soufre se furent assez dissipées pour 
que nous puissions mieux voir, nous aperçûmes, non plus un vieil-
lard mais un jeune homme de même taille, de même morphologie, 
cheveux pareillement coiffés, portant la même bague au même 
doigt et lui aussi marqué d’un P sur le bras gauche. 

Les invités de Pardalas poussèrent d’un seul mouvement un 
cri d’admiration craintive, de crainte admirative. Paulina, en outre, 
fixant Vetilia poussa un petit cri de rage ou d'envie. Le vieux, aux 
yeux de tous, avait rajeuni de cinquante ans ! 

Mais cette fois, je ne fus pas sous le charme. Puisque j’avais 
entendu le rapport de l’espion je devinais que le vieil homme avait 
été remplacé par le jeune. Le fond du sarcophage devait corres-
pondre avec le podium dans lequel se cachait certainement le vieux, 
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Littera enim P sinistro umero inscripta erat.  
Ita oblique C. Dexter in me conspexit quasi mihi indiceret 

animos bis intendere, nam senex similis esset ei quem index, qui 
domum Pardalæ obseruauerat, nobis uerbis suis descripserat. 

Magus seni imperauit ut in sarcophago corpus sterneret, qui 
in monumentum lapideum ex oculis euanuit. Pardalas autem 
uasculo bullienti appropinquauit et, postquam poculum ex argento, 
in quo imagines horribilium dearum cælatae erant, sumpsit, id 
libandi causa in potionem mersit. Eodem tempore seruus tædam 
mago porrexit. Cum sarcophagum sulfure late circumdedisset, 
Pardalas ignem intulit. Statim flammæ, quæ magnum et asperum 
fumum differebant, sarcophagum circumcursauere atque uidimus 
magum in sarcophagum aliquid potionis instillantem, dum rursus 
barbara carmina uoce æquabili canit: 

– Obtestor te, triformis Hecate, adiutrix artis nostræ, 
Eulamo Abrasax Lampsamero, ut reuirescat qui in lapidem est 
uersus. Vita in eum redeat tamquam bullæ huius potionis feruent. 
Eulamo Abrasax Lampsamero. Reuirescito, cito! cito!  

Tum corpus, quod in sarcophago stratum erat, sese subrexit 
et cum fumus satis discussus esset, quo clarius uidere possimus, non 
senem sed adulescentem eiusdem staturæ, eiusdem formæ, eiusdem 
comæ, qui eodem digito anulatus erat, et etiam P stigmam 
habentem umero sinistro inspeximus. 

Conuiuæ Pardalæ sponte suo clamores mirandorum 
pauentium, pauidorum mirantiumque una ediderunt. Præterea 
Paulina, dum in Vetiliam oculos defigit, paulum stridere uel liuere 
coepit. Omnium aspectu senex iunior quinquaginta annis factus est! 

Sed iam miratione captus non fui nam, cum relationem ab 
exploratore factam audiuissem, præsagiebam adulescentem seni 
substitutum. Necesse erat inter sarcophagum imum et suggestum, 
in quo, postquam senex adulescensque locum permutauerunt, 

tration. 
– Une affaire importante ? 
– Oui, mais je ne t’en dirai pas plus. Je sais tenir ma langue. 

Si cela t’intéresse, demande des précisions complémentaires à mon 
grand-père. 

Après le frugal banquet qui suivit la cérémonie, je suivais 
mon maître dans la rue. La curiosité me titillait. Tiburce était silen-
cieux mais semblait soucieux. Je brûlais de lui poser quelques ques-
tions. 

– Seigneur, sais-tu qui était le vieillard à la canne ? Moi, je 
l’ai découvert. 

– Brave Stolon, je vois que tu t’améliores. Peu à peu, tu de-
viens un bon disciple. Alors, dis-moi ce que tu as découvert. 

– Le vieillard est un client de Quintilianus, il s’appelle Lu-
cius Vibius Honoratus et il était là pour une affaire importante. 

– Une affaire importante ? 
– Oui, fis-je, mais je ne t’en dirai pas plus... 
– Tu sais tenir ta langue… 
– Non, maître, je n’en sais pas plus. 
– Si tu n’en sais pas plus, c’est que tu as puisé à mauvaise 

source. Mon bon Stolon. Mais, laisse-moi te révéler ce que j’ai dé-
couvert, de mon côté. Honoratus est un très ancien client de la fa-
mille de Quintilianus. Il a une propriété près de Volsinies, en Étru-
rie. Il est venu demander assistance à son patron, après avoir reçu 
un message mystérieux et menaçant. Je conçois que le message est 
mystérieux et sibyllin, mais qu’il soit menaçant cela est moins évi-
dent. Le vieil homme, pourtant, en est persuadé. 

– Tu connais la teneur de ce message ? 
– Mon cher Stolon, sache que je n’avance rien sans certi-

tude. Dans un premier temps, Quintilianus a reçu son client en tête-
à-tête, puis, avec l’accord du vieillard, il m’invita à participer à leur 
entretien. Honoratus connaît ma réputation. Il était enjoué que je 
condescendisse à l’écouter et, après m’avoir dit qui il était, d’où il 
était et pourquoi il était venu, il soumit à ma sagacité un petit mot 
qu’il avait reçu hier. En fait, ce mot fut trouvé, à l’aube, accroché à 
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sequitur ut nuntium noctu uel paulo ante cælum albens fixum sit. 
Quæ nuntii uerba cognoscebam hanc sententiam obscuram legens: 
“Gelida senectus calida iuuentute innititur. Hac deleta, illa periculo offertur. Si 
qua reliqua spes est, hanc repone omnem in Colchidis carmine." 

– Mercule, inquam parum sollers fatorum Sibyllinorum, 
quid hic confusus sermo sibi uult? 

– Illud tantum dicam nos hoc nuntio ad Medeam ferri, nam 
illa Colchis est. Qui uersus faciunt hoc uerbo utuntur ut eam 
designent. 

– Quid tum? inquam. Cur Honoratus se in periculo esse 
fingit? 

– De Medea, inquit, multæ fabulæ narrantur, e quibus, 
fortasse, is qui Honoratum terrere uidetur, commodissimam 
consilio suo unam exoptauit. Quid autem hoc nuntium significet? 
Nonne nobis dicat senectutem demptæ iuuentuti innixam 
periclitaturam nisi Medeæ carminibus confidat.  

– Profecto, inquam parum persuasus, licet sic nuntium 
intellegi. 

– Tum ab Honorato exquisiui num solitarius homo orbus 
liberis esset. Senex mihi dixit se in uilla maiorum cum progenie et 
nepotibus suis uitam agere. Filius autem, P. Vibius Septimus, 
quadraginta nouem annos natus, uillam administrat et optime ualet, 
qui Oppiam Auienam, quadraginta quinque annos natam, uxorem 
duxit et liberos duos sustulit, filiam, Vibiam Oppianam, uiginti et 
unum annum natam, filiumque, adhuc prætextatum, decem septem 
annos natum, L. Vibium Auienum. 

– Illum noui, inquam, quocum in uestibulo Quintiliani 
collocutus sum. 

– Mea sententia, infit C. Dexter, satis uallatus est qui anxio 
animo non sit. Sed patet hoc obscurum nuntium aliquid minarum in 
se habere. Non multum mihi placet id furtim, clanculum infixum 
esse, quasi qui fecit ne deprehenderetur timuerat. Hoc longe 
fallacissimum mihi esse uidetur. 

Sed, dum inter nos colloquimur, repente umerum erus mihi 

las en interrompant Vetilia. 
Sur un signe du mage, des serviteurs ouvrirent lentement la 

tenture qui nous cachait le fond de la salle à manger. Parut alors, à 
cinq ou six pas de nous, un podium, haut d’un pied et demi, long de 
trois pas et large de deux, au milieu duquel était posé un sarcophage 
de granit noir. À gauche du sarcophage, une vasque de bronze était 
placée sur un trépied. Sous la vasque un feu allumé faisait bouillir le 
liquide odorant qui s'échappait en vapeur du récipient. 

Se levant du lit de table, le mage se dirigea vers le podium, 
monta une marche et se tint droit debout derrière le trépied. Il te-
nait une baguette en bois qu’il laissa doucement tomber dans la 
vasque. Puis, il fit des mouvements de mains circulaires au-dessus 
du récipient, tout en psalmodiant d’étranges mélopées. Un moment, 
nous vîmes une grande flamme recouvrir la vasque et lécher les 
paumes du mage. Celui-ci leva alors les mains en les écartant et 
soufflant sur les volutes de vapeur qui montaient de la surface du 
liquide en ébullition il dit, d’une voix lente, grave et profonde : 

– Je t’invoque, Hécate aux trois corps, aide de ma science, 
Eulamô Abrasax Lampsamerô. Que reverdisse celui qui fut pétrifié. 
Que la vie revienne en lui comme bouillonnent les bulles de cette 
potion. Eulamô Abrasax Lampsamerô. Reverdis, vite, vite ! 

Nous vîmes alors Pardalas tenir dans sa main droite une 
branche qu’il sortait de la vasque. Une branche fine et verte, recou-
verte de bourgeons. Nous n’en crûmes pas nos yeux, le bâton na-
guère sec et poli par les ans avait reverdi, mieux il regorgeait de sève 
et se couvrait de gros bourgeons ! Quelles vertus miraculeuses rece-
lait cette potion en ébullition ? Vetilia se pâmait d’aise. Paulina re-
gardait son amie avec un mélange d’effroi et de jalousie manifeste et 
prononcée. Le mage semblait régner sur le temps, sur la vieillesse. 

L’assistance stupéfaite et saisie d’un silence quasi religieux ; 
le mage, de son pas souple et félin, s’approcha du sarcophage dont 
il fit trois fois le tour. Il frappa dans ses mains. Parut alors un vieil 
homme. Celui-ci était nu, plutôt grand, les cheveux blancs et courts, 
une barbe fraîchement taillée, il portait à l’annulaire droit une bague 
représentant une Gorgone, en outre, nous remarquâmes tous qu’il 
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incredulus familiaris tuus admonitionem mereat.  
Nutu magi, aulæa, quæ posticam oeci partem tegebant, lente 

pueri reduxerunt. Tum paruit suggestum quod a nobis quinque uel 
sex passus aberat, sesquipedem altum, tres passus longum duosque 
latum, quo in medio sarcophagus e nigro lapide disponebatur. A 
sinistra sarcophagi longus tripus aeneum uasculum sustinebat, sub 
quo ignis odoriferam aquam feruefacebat quæ e uasculo ebulliebat.  

Cum magus a mensa surrexisset, in suggestum progressus 
est, gradum ascendit, post tripodem stetit. Virgulam tenebat quam 
in uasculo lente deposuit. Tum super uasculum manus rotauit, dum 
barbara carmina uoce æquabili canit. Breui tempore magnam 
flammam uasculum occulentem et palmis magi adludentem 
uidimus. Hic tum manus dimotas extulit et, dum uoluentes uapores, 
qui de aqua bullienti effluunt, sufflat, alta, graui, lentaque uoce dixit: 

– Obtestor te, triformis Hecate, adiutrix artis nostræ, 
Eulamo Abrasax Lampsamero, ut reuirescat qui in lapidem est 
uersus. Vita in eum redeat tamquam bullæ huius potionis feruent. 
Eulamo Abrasax Lampsamero. Reuirescito, cito! cito! 

Tum Pardalan uidimus ramum e uasculo extractum dextra 
tenentem et tenuem et uirentem gemmisque coopertum neque 
oculis nostris credidimus nam uirgula modo arida et annis politus 
reuiruerat, immo uero sucosa et maxime gemmata! Quas mirificas 
uires hæc potio bulliens continet? Vetilia autem gaudio exsultabat, 
Paulinaque animo pauore et inuidia expressa ac manifesta 
mixtissimo amicam suam inspiciebat. Etenim magus ille in tempore 
ætateque regnare uidebatur.  

Cum omnes obstupefacti quasi religiose silerent, magus ad 
sarcophagum agili ac felino pede appropinquauit, quem ter 
circumiuit. Vbi primum palmas concrepuit, senex apparuit qui 
nudus erat, celsior, capillo breui et candido, barba nouissime 
praecisa atque anulum, in quo Gorgonis effigies cælata est, medico 
digito gerebat, praeterea omnes animaduertimus illum stigmatum. 

la porte. Comme cette porte avait été fermée le soir précédent et 
que rien n’y était épinglé, il s’ensuit que le message fut posé dans la 
nuit ou peu avant l’aube. J’en pris donc connaissance et je lus cette 
phrase énigmatique. « La froide vieillesse s’appuie sur l’ardente jeu-
nesse. Celle-ci fauchée, l’autre est en danger. S’il reste quelque es-
poir, mets-le dans l’incantation de la Colchidienne. » 

– Fichtre ! Que signifie donc tout ce charabia ? fis-je, peu au 
fait des oracles Sibyllins. 

– Pour le moment, tout ce que l’on peut dire est que ce 
message nous renvoie à la magicienne Médée. C’est elle la Colchi-
dienne. Les poètes usent de cette métaphore pour la désigner. 

– Et alors ? Pourquoi Honoratus se croit-il menacé ? 
– La légende de Médée est riche en épisodes. Peut-être que 

celui qui essaie d’effrayer Honoratus en a un en vue, plus précisé-
ment. Or quel sens donner à ce message ? Il semble dire que si la 
jeunesse disparaît, la vieillesse, qui s’appuie dessus, est en danger, 
sauf si on se fie aux incantations de Médée. 

– C’est effectivement le sens que l’on peut trouver dans ce 
message, fis-je peu convaincu. 

– J’ai alors demandé à Honoratus s’il était seul, s’il n'avait 
pas d'enfants. Le vieil homme m’indiqua qu’il vivait à Volsinies, 
dans la ferme de ses ancêtres entouré de ses enfants et petits-
enfants. Son fils, Publius Vibius Septimus, dirige la ferme, il a qua-
rante-neuf ans et se porte très bien. Ce fils a pour épouse Oppia 
Aviena, âgée de quarante-cinq ans. Ils ont deux enfants, une fille de 
vingt et un ans, Vibia Oppiana et un fils, encore revêtu de la pré-
texte, âgé de dix-sept ans, Lucius Vibius Avienus. 

– Celui-là je le connais, j’ai discuté avec lui dans le vestibule 
de Quintilianus. 

– À mon avis, si bien entouré, il n’a aucun souci à se faire. 
Mais il est vrai que ce message mystérieux a en lui quelque chose de 
menaçant. Je n’aime pas beaucoup qu’il ait été posé secrètement, en 
cachette, comme si son auteur craignait d’être pris. C'est cela qui 
m’intrigue le plus. 

Mais, tandis que nous devisions, mon maître me saisit brus-
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comprehendit. Cliuo Suburano descenso, media in Subura enim 
aderamus qui, ut nemo nescit, perniciosissimus ac feruentissimus 
sordidissimusque uicorum Romanorum erat, quo in uico omnes res 
inueniebantur, sicut humiliores meretrices impudicique circulatores, 
atque perfidiosissimi quæstus habitabant... ne plura dicam, laquei 
uiscati quibus quiuis probus oppidanus aliquot horas Romæ agens 
se inuoluebat. 

C. Dexter umerum meum comprenderat ut animo adessem. 
Ille quemdam fornicem sordido uelo obstructum mento mihi 
monstrauit cuius limen uiæ subest et tribus gradibus descensis 
adtingitur. Foribus quæpiam macricula puella, cauatis genis, uiliter 
cerussata facie et purpurissatis labris, adsistebat. Cognoueram 
captiuam coactam ut pro dupondio prostaret. Miles quidam ei 
obuiam adiuit et post uelum se euanuerunt. Etiamtum inspicere 
potui quid C. Dexter mihi monstrauisset : tabulam, in qua titulus 
litteris quadratis scriptus legebatur: 

HERODIANVS MAGVSHERODIANVS MAGVSHERODIANVS MAGVSHERODIANVS MAGVS    
MAXIMVS GENITVRARVM INTERPRESMAXIMVS GENITVRARVM INTERPRESMAXIMVS GENITVRARVM INTERPRESMAXIMVS GENITVRARVM INTERPRES    
COLCHÆ DISCIPLINÆ MAGISTER.COLCHÆ DISCIPLINÆ MAGISTER.COLCHÆ DISCIPLINÆ MAGISTER.COLCHÆ DISCIPLINÆ MAGISTER. 

– Ecce, inquit C. Dexter sibilans, homo utilis. 
– Papæ! inquam, te, domine, talibus disciplinis studere non 

putauissem. Desistissesne ratione quam sicut prisci fecerunt 
exerces? 

– Mi Stolo, inquit, rem celeriter facis! Satis constat tempora 
moresque per sæcula commutari. Sic uiuitur, abhinc centum annos, 
hic mathematicus, hic Herodianus, cuius titulus legitur, ab Vrbe 
expulsus esset, nam maiores nostri diuinationem in religione 
ponebant. Hodiernis temporibus, tristibus sæculis, quæ animas 
hominum perturbant, quis eorum ad hariolum non adit? Non 
tantum magorum copia est, sed etiam eis sunt in uico patentes 
quæstuosæ tabernæ. At, mi Stolo, more maiorum nutritus, momenta 

Quant à Pardalas, il venait d’orient. Il s’était spécialisé dans 
les pratiques magiques et colchidiennes. Après environ vingt ans 
d’apprentissage, il se révéla comme un maître. Le plus doué parmi 
les mages itinérants. Il parcourait surtout les provinces orientales : 
Arabie, Palestine, Syrie, Cappadoce, Cilicie et Achaïe. L’été dernier, 
alors qu’il se trouvait sur l’île de Naxos, il fit la rencontre de Vetilia 
qui le persuada de venir à Rome. 

Puis nous passâmes au triclinium pour dîner. Les mets et 
vins servis furent excellents, les musiciens jouèrent des mélodies 
douces et reposantes, des jongleurs nous charmèrent par leur 
adresse. Il était convenu de boire sobrement pour mieux goûter aux 
talents de Pardalas après le banquet. Il ne voulait pas qu’il fût dit 
que sa magie s’abritait derrière les vapeurs de Bacchus. Les sujets 
abordés par les convives tournaient autour de la magie, des mys-
tères religieux et de l’art divinatoire. L’ambiance était bon enfant. 
Quelques rires naissaient brusquement, mais il y eut aussi des mo-
ments d’inquiétude, de crainte. 

Notamment lorsque Pardalas affirma que les esprits des té-
nèbres tourmentaient les vivants à sa demande. Il se faisait fort de 
commander aux puissances souterraines et invisibles. Mon maître, 
quant à lui, ne put se contenir plus longuement et se mit à rire. 

– Sacré Pardalas ! Que n’essaies-tu pas de nous faire ac-
croire. Toi, commander aux spectres ? C’est trop drôle. Encore fau-
drait-il qu’il y ait des spectres. Non ? 

– Je vois, fit le mage surpris par l’attitude de Tiburce Dex-
ter. Il est parmi nous un esprit fort, un de ces incrédules qui nient 
ce qu’ils ne comprennent pas. Jeune homme, tu as tort de ne pas 
croire aux forces infernales. Elles sont partout et n’attendent que 
mon désir pour se manifester. 

– Calmons-nous, intervint Vetilia. Allons Tiburce, ne nous 
fâche pas le mage. Je vous avais promis une soirée divertissante et 
merveilleuse. Je ne veux pas qu’elle soit gâchée par une sotte que-
relle. Garde ton incrédulité pour toi et laisse-nous croire ce que 
nous voulons croire. 

– J’estime que ton ami mécréant mérite une leçon, fit Parda-
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Pardalas uero ex oriente ueniebat et magia arteque Colcha 
peritior factus erat. Post uiginti fere annos tirocinii, se magistrum et 
ex magis sollertissimum præstitit qui prouincias maxime orientis 
peragrabat, Arabiam, Palæstinam, Syriam, Cappadociam, Ciliciam 
Achaiamque. Ætate proxima, cum Naxi esset, in Vetiliam incedit 
quæ sibi persuasit ut Romam adiret.  

Deinde in triclinium cenatum transiimus. Cibos et uina in 
mensam pueri apposuere, carmina mollia ac sedata musici cecinere, 
præstigiatores sollertia sua nos delectauere atque, cum ne magia sua 
Bacchi inhalatibus tecta diceretur Pardalas recusaret, nos sobrie 
bibere constitueramus quo iucundius Pardalae ingenio et artibus 
post cenam frueremur. Disputationes de magia et mysteriis et 
diuinatione conuiuæ ingressi atque, quamquam inter se circumfusa 
simplicitate collocuti sunt, modo subito ridebatur, modo sollicitudo 
metusque fiebat.  

Praesertim cum Pardalas adseuerauit e tenebris, iussu suo, a 
laruis mortales excruciatos et profitebatur se numinibus inferis ac 
latentibus imperare, dominus uero se diutissime continere non 
potuit et ridere coepit. 

– Ah Pardala! inquit C. Dexter, quid temptas nobis uerba 
dare? Te laruis imperare? Nimium ridiculum! Nonne satis habeam si 
laruæ fuissent? 

– Video, inquit magus uerbis C. Dextri attonitus, in nobis 
ingeniosus uir est et incredulus ex eis qui recusent quæ non 
intellegant. Iuuenis uero erras cum inferis numinibus non credas 
nam ubique sunt nec quidquam exspectant nisi quod cupiam ut se 
detegant.  

– Pax! Pax! se interposuit Vetilia. Agedum, Dexter, noli 
nobis magum irritare! Cum uobis festiuam miramque cenam 
promisissem, ut stulta altercatione uitiosam faciatis non patiar. Res 
quibus non credas tibi serua atque permitte nos credere quibus 
uolumus.  

– Censeo, inquit Pardalas Vetiliam interpellans, ut 

quement l'épaule. Nous avions descendu le clivus Suburanus et 
nous étions en plein Subure. Le quartier le plus chaotique, le plus 
populeux, le plus sordide de Rome. On y trouvait de tout dans ce 
quartier, tous les trafics crapuleux y élisaient domicile. Prostitution 
de bas étage, charlatanisme éhonté... bref, le piège où s’engluait 
l’honnête provincial venu quelques heures à Rome. 

Dexter m’avait saisi l'épaule pour éveiller mon attention. Il 
me désigna d’un mouvement du menton une de ces petites portes 
voûtées et obstruées par une tenture crasseuse dont le seuil est sous 
le niveau de la rue et que l’on rejoint par trois marches. Une porte à 
côté de laquelle s’était postée une adolescente malingre, aux joues 
creuses, à la face blanchie avec une céruse de mauvaise qualité et 
aux lèvres peintes au rouge. Je reconnus là une de ces prises de 
guerre que l’on obligeait à se prostituer pour quelques piécettes de 
bronze. Un soldat l’aborda et ils disparurent derrière le rideau de la 
porte. C’est alors que je pus mieux voir ce que Dexter m’avait dési-
gné. Un panneau. Un écriteau sur lequel se lisait en lettres capitales : 

LE MAGE HÉRODIENLE MAGE HÉRODIENLE MAGE HÉRODIENLE MAGE HÉRODIEN    
LE PLUS GRAND DECHIFFREUR DE THEMES ASTRAUXLE PLUS GRAND DECHIFFREUR DE THEMES ASTRAUXLE PLUS GRAND DECHIFFREUR DE THEMES ASTRAUXLE PLUS GRAND DECHIFFREUR DE THEMES ASTRAUX    

MAITRE ÈS SCIENCE COLCHIDIENNE.MAITRE ÈS SCIENCE COLCHIDIENNE.MAITRE ÈS SCIENCE COLCHIDIENNE.MAITRE ÈS SCIENCE COLCHIDIENNE.    

– Voilà quelqu’un d'intéressant, siffla Dexter. 
– Ho, ho ! Seigneur, je ne t’aurais pas cru intéressé par les 

sciences occultes. En aurais-tu fini avec ce rationalisme que tu pra-
tiques comme autrefois les anciens ? 

– Tu vas vite en besogne, mon brave Stolon ! Il est vrai que 
les époques changent et les modes avec elles. Ainsi va le monde. Il y 
a cent ans, par exemple, cet astrologue, cet Hérodien, dont tu vois 
l’écriteau, aurait été chassé de Rome. Nos Anciens ne plaisantaient 
pas avec la divination. Aujourd’hui, rude époque qui inquiète les 
âmes, qui ne va pas chez son astrologue ? Non seulement les sor-
ciers prolifèrent, mais ils ont pignon sur rue. Or, mon brave Stolon, 
victime de mon éducation classique, j’ignore presque tout de ce qui 
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animi, quibus æqualium nostrorum mentes caligant, pæne ignoro, 
ergo hunc Herodianum uisitare magno usui, ut opinor, erit. 

– Quid, domine, ais? inquam perterritus ne in sordidum 
fornicem introeam. Nos nostris omnibus rebus despoliabunt! Nos 
iugulabunt! Te quæso, obsecro, obtestor, domine, ne in istam 
ganeam eamus! Supremum, hercle, diem ego differam! 

– Recte dicis, inquit, fortis Stolo. Misellis ex eis unus furto 
caracallæ et tunicæ et carbatinarum tuarum satis rem quæreret ut 
menses duos uel tres ageret, quamquam haud magno pretio te 
uestio, meditare igitur quanti lucri ueno uestium mearum facerent! 
At tamen nisi nobis decet, dum per eos splendorem nostrum 
circumducimus, istorum egestati illudere, quid obstat quominus 
Herodianum domum uocemus?  

Erus meus ad meretriculam, quæ ante fores redierat, 
adpropinquauit cui argenteum nummum dedit quæ Herodianum 
moneret ut ille post meridiem domum in collem Viminalem ueniret, 
nam se exquisitum consilium petere atque de arte, cuius nulla 
elementa habere, plura sciendi cupiditate motum esse.  

Puella autem, quæ in Antoninianum argenteum in manu sua 
positum oculos defigere non desistebat, ubi primum dominus 
dicendi finem fecit, post uelum cito se euanuit et paulo post rediit 
ut Herodiani aduentum ad horam octauam confirmaret. 

Hora data, magus ille cum seruo in exedrium Dianæ intrauit. 
Qui Herodianus celsus et torridus Persico amictu uestiebatur, longa 
indica aureis astris sparsa ueste. Albam tiaram in capite ac pedibus 
perones ex coactis fuscos et digito medico dextræ manus gemmam 
fulgentem gerebat atque ei longa barba ad pectus defluebat tam 
candida quam capilli erant. Eius autem acuta lumina ferre difficile 
erat, modo non sicut C. Dextri, sed magis metuenda. Dum intrat, 
silentium factum est. 

– Adsum, inquit Herodianus domino meo, et paratus et 
diligens. Tibi salutem dico et bonam ualetudinem precor. Sed, dic 
mihi, qua de arte mea exspectatione moueris? Auidusne es, domine, 

Mon maître me proposa de l’accompagner à la réception 
qu’offrait Vetilia. Il me demanda d’être très vigilant. Nous ne se-
rions pas trop de deux. Pour lui, nous allions être confrontés à une 
suite de manipulations très habiles qui nécessiteraient toute notre 
attention. 

En l’écoutant, je ne pouvais m’empêcher de penser que 
mon maître exagérait. À vouloir tout expliquer, à vouloir ramener 
tout à la raison il en devenait pénible. Nous allions voir le plus 
grand mage de l’empire, un homme doué de pouvoirs surnaturels. 
Un magicien reconnu par ses pairs comme le plus talentueux de 
tous. Le promoteur d’une science millénaire. Et mon maître n’y 
voyait que mensonge, tromperie et illusion ! 

Comment croire, un instant, qu’une chose basée sur l’erreur 
puisse tenir depuis tant de générations ? Autant refuser d’admettre 
que le soleil se lève à l’est et se couche à l’ouest ! Autant nier que la 
terre est un disque entouré des eaux du grand océan ! 

Certes nombreuses sont les gens crédules qui se laissent 
tromper par toutes sortes de fables et peu sont ceux qui ne croient 
qu’en ce qu’ils voient, mais Tiburce Dexter n’accepte même pas 
l’évidence s’il ne l’a pesée à la balance de ses reflexions ! 

Nous arrivâmes bons derniers chez Pardalas. L’assemblée 
nous attendait dans un petit salon. Ils étaient tous assis en cercle et 
devisaient entre eux. Je remarquai en entrant Vetilia Romana à 
gauche du mage. Celui-ci était reconnaissable à son vêtement orien-
tal dont chaque pièce portait l’estampille de la qualité. À sa droite se 
tenait Nonnia Paulina, qui dévorait le mage des yeux et fixait Vetilia 
d’un regard chargé de jalousie. Sur la gauche de Vetilia je vis assis 
un homme jeune et richement vêtu, que je ne connaissais pas. Enfin 
deux sièges vides faisaient face au mage. 

L’inconnu richement vêtu nous fut présenté comme un 
jeune notable de Clusium, petite ville d’Étrurie. Il s’appelait Vibia-
nus et était un client de Vetilia. Comme il était notoire que les 
Étrusques avaient la passion des choses mystérieuses et des sciences 
occultes, Vibianus voulait à tout prix rencontrer le grand mage, sur-
tout parce que, dans sa cité, il était maître du collège des aruspices. 
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Erus petiuit ut se apud Vetiliam comitarer et, quod oculi 
bini satis non essent, uigilarem. Etenim ille putabat nos coram uariis 
uaferrimis fallaciis adfuturos, in quas opus esset ut animos 
intenderemus. 

Ego uero, dum eum audio, nequibam quin putarem 
dominum pericula augere. Is enim, dum uult omnia explanare, dum 
uult omnia ratione concludere, mihi molestum esse uidebatur. 
Etenim cum ad maximum Chaldæum, uirum uiribus eximiis 
præditum et ab omnibus æqualibus ante se acceptissimum, qui 
priscam doctrinam promulgaret, inuisuri essemus, dominus meus 
tamen in eo uidebat dolum, fraudem, mendacium. 

Quomodo autem crederes rem, cuius fundamentum in 
errore positum esset, iam inde antiquitus constitisse? Quin dissentis, 
Mercule, solem ex oriente oriri et in occidentem occidere. Quin 
negas totum orbem terrarum undis oceani circumdatum! 

Profecto multi creduli uariis fabellis falluntur et perpauci 
rebus tantum quas uident credunt, immo etiam C. Dexter ne 
manifestas quidem res accipit, nisi prius eas perpendit. 

Cum certe ultimi ad Pardalan ueniremus, omnes, qui in 
orbem sedebant et inter se colloquebantur, in oeco nos 
expectabant. Vetiliam Romanam, dum intro, a sinistra magi, qui 
uestitu Persico cernebatur, animaduerti. A dextra magi Nonnia 
Paulina sedebat quæ magum auide intuebatur atque aduersus 
Vetiliam inuidos oculos tenebat. A sinistra Vetiliæ iuuenem, quem 
non noueram, laute uestitum uidi. Postremo uacuæ sellæ duæ contra 
magum erant. 

Vir laute uestitus, quem non noueram, nobis introductus est 
qui nobilis a paruo oppido Tusco Clusio oriundus, nomenque ei 
Vibianus et Vetiliæ cliens esset. Ut satis constabat omnes Tuscos 
miris rebus et mysteriis ualde studere, Vibianus utique archimago 
obuenire uoluerat, præsertim cum Clusii magister haruspicum erat. 

anime mes contemporains sur ce plan là. Je crois donc qu'une visite 
à cet Hérodien sera riche en enseignements. 

– Tu n'y penses pas, maître ? fis-je, affolé à l'idée de franchir 
la porte sordide. On va tout nous voler là-dedans ! On va nous 
égorger ! Je t'en prie, je t'en supplie, je t'en conjure, seigneur, n'al-
lons pas dans ce bouge. Je tiens à la vie, moi. 

– Tu n'as pas tort, courageux Stolon. Rien que le vol et la 
vente de ta caracalla, de ta tunique et de tes souliers suffiraient à 
faire vivre un de ces misérables pendant deux ou trois mois. Et 
pourtant je ne te fais pas habiller à grand frais. Imagine le prix qu'ils 
pourraient obtenir de mes vêtements ! Mais, s'il n'est pas souhai-
table de narguer leur misère et de promener notre aisance au milieu 
d'eux, il ne m'est pas interdit d'inviter Hérodien à la maison. 

Mon maître s’approcha de la prostituée qui était revenue 
devant la porte. Il lui donna une pièce en argent pour qu’elle dise à 
Hérodien de se rendre chez nous sur le Viminal dans l’après-midi. Il 
voulait l’avis d’un professionnel. Il disait être intrigué par une disci-
pline dont il n’avait aucune notion. 

La fille, qui ne quittait pas des yeux l’antoninien d’argent 
qu’elle tenait dans sa paume, dès que mon maître eut fini de parler, 
disparut prestement derrière son rideau. Elle reparut, peu après, 
pour confirmer la visite d’Hérodien dans l'après-midi, vers la hui-
tième heure. 

Le mage, à l’heure dite, entra dans le salon de Diane, suivi 
d’un esclave. Hérodien était grand et sec, il portait un vêtement 
oriental. Une longue robe bleu foncé parsemée d’étoiles dorées. 
Une tiare blanche couvrait sa tête et il avait aux pieds une paire de 
bottes en feutre brun. Un gros diamant brillait à son annulaire droit. 
Une longue barbe en pointe descendait jusqu’à sa poitrine, elle était 
blanche comme ses cheveux. Son regard était perçant et difficile à 
soutenir, un peu comme celui de Dexter, mais plus inquiétant. Son 
entrée imposa le silence. 

– Me voici, dispos et ponctuel, dit Hérodien à mon maître. 
Je te salue et te souhaite en bonne santé. Mais, dis-moi, qu'attends-
tu de mon art ? Désires-tu connaître l’avenir que les dieux te réser-
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futura a deis ad te destinata sciendi? 
– Saluus sis, respondit C. Dexter. Adside. De futuris meis, 

permitte ut censeam deos et astra satis in aliis rebus occupata atque 
adeo superbus non sum ut modo existimem cælum me floccum 
magni facere.  

– Scin, inquit Herodianus, etiamsi contra omnium 
opinionem dicere uideor, multum superbiæ esse in eis qui se flocci 
faciunt? Nam omnium rerum pars es, itaque dei te ipsum curant. 

– Atque, inquit C. Dexter subridens, uidelicet astrorum 
scientia, quæ mihi dei destinent, interpretari posses. Sed ut rebus, 
quas mihi reueles, fidem habeam, oportet concedam non modo 
deos eloqui sed etiam te quæ dicant intelligere. Nimis, hercle, a me 
incredulo postulas, immo uero et sincere censeo eos multum semet 
amare qui deorum astrorumque interpretes se credant. 

– Illud, inquit Herodianus se proclinans, domine Tiburti, 
non dicam. Diuino enim non opus est amore sui sed subtili 
perspicientia. Equidem dei immortales, cum nobiscum aderant, 
nonnullos uates diuinationem docuerunt, sed magni ingenii est 
nuntia eorum interpretari, nam longus labor et magna constantia 
exigitur. 

– Sic totus, inquit C. Dexter, ex arte tua factus es et adeo 
cupidus arguendi uideris ut incredulus non sim sed arrogans si spem 
tuam repellam. Mihi ipso denique de hac arte sentiendum est. Cum 
animus sola etiam ratione motus se tamen in circumstantem 
mundum immergat, scio saltem tibi opus esse qua die, quota hora, 
quo loco natus sim ad genesim componendam et explicandam.  

– Quam artem, inquit Herodianus in sede se reclinans, certis 
auctoribus comperisti. 

– Natus sum, inquit C. Dexter, Imperatore Macrino et 
Aduento Oclatinio consulibus, quarto die ante Idus Iulias, abhinc 
uiginti et quinque annos. Nutrice auctore, in uitam ueni ineunte 
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garantissait que mon maître assisterait à un événement exceptionnel 
et passionnant. 

Le laps de temps que Vetilia s’était octroyé pour répondre 
avait tout de même été mis à contribution par Dexter. L’inactivité 
n’était pas dans sa nature. Quelques heures après la visite du mage 
Hérodien, il avait déjà découvert où demeurait Pardalas, par l’entre-
mise du petit Romulus qu’il avait envoyé fureter dans tout Rome. 
Puis il fit discrètement surveiller la maison du mage. Ses espions 
venaient lui rendre compte le plus souvent possible de ce qui se tra-
mait là-bas. 

Ainsi Tiburce Dexter apprit que Pardalas avait fait effectuer 
quelques menus travaux par une entreprise de maçons, qu’il recevait 
en soirée des invités. Vetilia, elle-même, se rendait, deux ou trois 
fois par jour, auprès du mage, toujours accompagnée d’un homme 
jeune et richement vêtu. 

L’un des indicateurs de Tiburce lui raconta une scène 
étrange qui se déroula la veille. Un vieillard et trois jeunes gens es-
cortés par deux hommes allèrent de la maison de Pardalas vers une 
cabane du jardin. La porte de celle-ci étant restée ouverte, l’espion 
put tout voir. Le vieux dut se placer debout et le dos contre une des 
parois. L’un des deux hommes traça avec une craie un trait horizon-
tal juste au-dessus de la tête du vieillard. Les trois jeunes gens se 
succédèrent sous la marque. L’un, qui dépassait en hauteur la toise 
de deux doigts, dut sortir de la cabane. On fit ensuite asseoir le 
vieux sur une chaise, on lui coupa les cheveux qu’il portait longs et 
on lui tailla la barbe. Puis, on lui mit une bague en argent à l’annu-
laire droit. Il dut se replacer contre le mur, cette fois entre les deux 
jeunes gens. L’indicateur remarqua alors une certaine ressemblance 
entre eux trois. Ils avaient même coupe de cheveux et même taille. 
Un examen plus strict fit plutôt choisir un des jeunes par rapport à 
l’autre pour rester à côté du vieux. Le jeune homme retenu reçut la 
même bague que le vieux et la mit également à son annulaire droit. 
Puis on les mena vers un brasero où chauffait une tige de fer au 
bout arrondi et gravé de la lettre P, dont on les marqua au bras 
gauche. 
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eius diei eo ueniret et adseuerare eximiæ ac singulari rei 
interfuturum. 

Cum Vetilia sibi triduum dedisset ut responsum faceret, 
eodem dierum spatio C. Dexter, ut rem promoueret, usus erat, nam 
strenuæ naturæ erat. Nonnullis enim horis postquam a nobis magus 
Herodianus discesserat, ubi Pardalas incoleret iam inuenerat, 
paruulo Romulo per totam Urbem scrutari iusso. Deinde is 
domicilium magi obseruandum curauit, quem de rebus illic actis 
speculatores quam sæpissime certiorem faciebant.  

C. Dexter uero comperit Pardalan structoribus paruula 
opera mandauisse atque quosdam uesperi inuitare et Vetiliam 
ipsam, quam uir iuuenis et laute uestitus adsectaretur, bis uel ter in 
die ad magum se conferre. 

Unus ex exploratoribus Tiburtio Dextro miram rem narrauit 
quæ pridie eius diei acciderat. Quemdam senem et adulescentes tres 
cum uiris duobus domo Pardalæ ad casulam in horto positam ire et, 
ianua patenti, omnia uideri posse. Senem pedibus stare et tergum 
parieti adplicare iussum, deinde uirorum alterum creta lineam supra 
caput senis inscribere, tum tres adulescentes inuicem sub linea 
uenire, quarum autem e casula abire, qui magnitudine digitorum 
duorum modum excidebat. Postid senem sedere iussum, cui 
capillos promissos resecuerunt barbamque praetotondere. Tum 
anulum medico dextrae manus digito indutum et senem denuo se 
parieti sed tum inter adulescentes duos adplicare. Indicem uero 
trium similitudines animaduertere et capillatura et statura æqualium. 
Cum uiri tres artius circumspicerentur, unum ex adulescentibus 
duobus optatum esse ut prope senem maneret. Electum autem 
adulescentem eundem anulum atque senis accipere, quem etiam 
medico manus dextræ digito indueret. Deinde ad foculum ductos, 
in quo ferrea uirgula orbiculata et littera P incisa caleret. Utrumque 
umero sinistro stigmatum. 

vent, seigneur ? 
– Sois le bienvenu, lui répondit Dexter Tiburce. Prends un 

siège. Pour mon avenir, laisse-moi croire que les dieux et les astres 
ont autre chose à faire que de s’y pencher. Je ne saurais être si or-
gueilleux pour penser un seul instant que le ciel s’intéresse, un tant 
soit peu, à la fourmi que je suis. 

– Sais-tu, malgré le paradoxe, qu’il y a beaucoup d’orgueil 
chez les hommes qui se prennent pour quantité négligeable. Tu fais 
partie du Tout et, en tant que tel, les dieux s’intéressent à toi aussi. 

– Et, bien sûr, grâce à l’astrologie tu pourrais interpréter ce 
qu’ils me réservent, fit Tiburce Dexter en souriant. Mais, pour don-
ner crédit à ce que tu me dévoilerais, il me faut admettre et que les 
dieux s’expriment et que tu comprennes ce qu’ils expriment. C’est 
demander beaucoup trop à mon tempérament incrédule. Je pense, 
au contraire et sans paradoxe, qu’il faut pas mal d’amour-propre 
pour se croire l’interprète des dieux et des astres. 

– Je ne dirais pas cela, seigneur Tiburce, fit le mage en se 
penchant en avant. Ce n’est pas d’amour-propre dont a besoin 
l’astrologue, mais d’un sens aigu de l’interprétation. Certes, les 
dieux, lorsqu’ils vivaient parmi nous, ont enseigné l’art de la divina-
tion à quelques prophètes, mais il faut beaucoup de talent pour in-
terpréter leurs messages. Cela exige un long travail et beaucoup de 
patience. 

– Tu es si passionné par ton art et tu me sembles si désireux 
de me le prouver, que je me montrerais non pas incrédule, mais ou-
trecuidant en refusant de te donner satisfaction. Après tout, je dois 
me faire une opinion par moi-même. Je sais tout de même, comme 
quoi un esprit rationnel baigne également dans le monde qui l’envi-
ronne, que pour établir et interpréter un thème astral il te faut con-
naître, la date, l’heure et le lieu de naissance. 

– Tu es bien informé, dit Hérodien en se recalant sur son 
siège. 

– Je suis né l’année du consulat de Macrin et d’Adventus 
Oclatinius, le IV des Ides de juillet, il y a vingt-cinq ans. Selon ma 
nourrice, je vins au monde au début de la sixième heure du jour. 
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sexta hora et, hic, in domo Viminali, in qua nunc adsumus. 
Tum magus scidam ex papyro, calamum et atramentum 

cepit et aliquot notas scripsit, e quibus commentarioli ope, quod ei 
faueus tradiderat, celerrime Chaldaicas rationes duxit ut quinque 
planetarum et solis lunaeque situs inter duodecim signa, quae omnia 
zodiacum orbem faciunt, poneret. Valde miratus sum qua celeritate, 
qua peritia genituram domini describeret et pro certo habui illum 
non unum ex mathematicis dubiis, qui genesim post multas horas 
incertus ipsius exitus constitueret, sed rei eruditissimum fuisse.  

Herodianus enim rationes celeriter ducebat et stellas ac 
signorum locorumque fines certa manu inscribebat. Postea quibus 
radiationis societatibus stellas inter se coniungi instituebat et post 
horae quadrantem orbem zodiacum, qui cum natali cælo domini 
congruebat, in mensa deposuit, cuius descriptionem notis et 
numeris expleuerat.  

– Cum natus es, inquit Herodianus, horoscopus in secunda 
parte Libræ erat, Sol in Cancro, Luna in Leone, Saturnus in Libra, 
Iuppiter in Aquario, Mars in Scorpio, in quo signo domicilium 
habet, Venus in Virgine, quo in signo stella deiicitur, Mercurius in 
domicilio suo et in Geminis erat. In Medio Cælo, quod principale 
genituræ locum est, Sol et Mercurius constituti sunt, quæ stellæ in 
genitura tua dominantur. Mercurius enim dominus genituræ est, 
quoniam natalis Luna in Leone erat. 

Ut tibi dixi in quibus signis stellae constituerentur, quibus in 
locis nunc dicam. Natali hora tua, in horoscopo, qui primus locus 
est, Saturnus erat, postea in tertio loco ab horoscopo, cui loco 
nomen Dea est, Mars erat, in quarto loco qui Imum Caelum 
appellatur Iuppiter erat, post longum intervallum stellis uacuum, in 
nono loco, cui nomen Deus Sol est, Mercurius erat, post in loco 
decimo, qui et Medium Caelum uocatur, Sol constitutus est, 
postremo in undecimo loco ab horoscopo, cui nomen Bonus 
Genius est, Luna et Venus una erant, in eodem loco sed in uariis 
signis. 
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– L’avocat gagne sa vie avec sa rhétorique et le mage avec 
son savoir, gagner sa vie n’est-il pas le but de tout un chacun ? 

C’est sur ces mots qu’Hérodien prit congé de nous. Après 
de longs regards circonspects et jugeant le plancher libéré de tout 
danger, je descendis de ma chaise, où je m’étais réfugié, et je m’assis 
en observant mon maître qui, le coude appuyé sur une cuisse, tenait 
son menton dans la paume de sa main. Il fixait la porte du salon par 
où était sorti Hérodien. Tiburce Dexter était tellement absorbé par 
ses réflexions qu’il semblait absent. Mais je devinais que quelque 
chose commençait à s’enclencher dans l'esprit de mon maître. Et 
quelque chose qui ne lui faisait pas plaisir. 

– Je crains que le vieux Honoratus n’ait pas si tort que cela 
en pressentant quelque menace dans le mot qu’il a trouvé épinglé 
sur sa porte, me dit Dexter sombrement. Il me faut en savoir plus. 
Hérodien m’a invité à aller rendre visite au grand mage Pardalas et 
je ne vais pas m’en priver. Ce genre d’individus mérite que je re-
garde de plus près dans leurs affaires. Pourquoi ma chère Vetilia a-t-
elle fait venir à Rome ce Pardalas ? Il me semble judicieux de de-
mander à Vetilia qu’elle me fasse rencontrer son mage. 

Vetilia Romana, comme son inséparable amie et néanmoins 
rivale, Nonnia Paulina, aimait à recevoir les jeunes célibataires de la 
haute aristocratie. Et ceux-ci appréciaient ces réunions où brillaient, 
d’une part, la culture et l’esprit de Vetilia et, d’autre part, la grâce et 
le charme de Nonnia Paulina. Si Tiburce Dexter aurait eu à imagi-
ner un idéal féminin, je pense qu’il aurait souhaité que l’esprit de 
l’une s’associât à la grâce de l’autre. Il me dicta une lettre pour Ve-
tilia, lui faisant savoir qu’il serait heureux d’être présenté, lors d’une 
prochaine réunion de leur cénacle, au grand mage Pardalas. 

Trois jours plus tard, mon maître reçut enfin l’invitation de 
la jeune femme. Elle disait dans son message, qu’elle avait rencontré 
Pardalas l’été dernier, pendant un voyage en Grèce, qu’elle avait été 
subjuguée par son savoir et l’avait pressé de venir à Rome dès qu’il 
le pourrait, afin de montrer ses talents à ses amis. Celui-ci était enfin 
venu, il y avait une semaine. Elle avait loué pour lui une maison sur 
l’Aventin. Tiburce était vivement convié à s’y rendre ce soir. Elle 
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– Arte dicendi, inquit Herodianus, actor et disciplina sua 
magus rem quærit, nempe rem quærere uniuscuiusque finis? 

Quibus uerbis dictis, Herodianus ualere nos iussit. Late 
longeque cum circumspexi et coassamentum a periculo uacuum 
putaui, de sella, quo confugeram, descendi et iam resedi et 
dominum cubito femori imposito sinistra mentum sustinentem 
inspexi. C. Dexter enim oculis suis fores, per quas Herodianus 
profectus est, intuebatur et meditatione captus erat adeo ut absens 
uideretur, sed ego supputabam domini mentem aliqua re incitatam 
molestissima. 

– Vereor, inquit C. Dexter mæstus, Honoratum senem ne 
non adeo iniuria aliquid minarum præsagiuerit nuntium ianuæ 
infixum in se habere. Mihi plus sciendum est quam nunc scio. 
Herodianus monuit ut archimagum Pardalan inuiserem, quod 
consilium non recusabo. Quidam enim eiusmodi digni sunt ut res 
suas quam attentissime inspiciam. Cur Vetilia mea hunc Pardalan 
Romam uocauit? Iudicii est, ut opinor, me a Vetilia petere ut ad 
magum suum admittar. 

Vetilia Romana, tamquam Nonnia Paulina familiaris quæ et 
æmula sua, iuuenes cælibes inter uiros clarissimos libenter ad se 
accipiebat qui hæc conuenticula plurimi æstimabant partim Vetiliæ 
animi cultu et ingenio, partim Paulinæ corporis forma et uenustate 
illustrata. Quod si, ut penitus dicam, C. Dexter summam mulierem 
finxisset, ingenium huius illius uenustate mixtum exoptauisset. Is 
autem mihi epistolam ad Vetiliam dictauit se lætum fore ut proximo 
conuenticulo ad archimagum Pardalan admittatur. 

Post tres dies, dominus iuuenis mulieris conuocationem 
accepit quæ in tabellis scribebat se proxima æstate, cum in Græcia 
peregrinaretur, in Pardalan incedisse et scientia eius commotam 
esse. Itaque ipsam eum exhortauisse ut quam maturrime Romam 
ueniret qui necessariis suis ingenium præberet. Quem nundino 
interiecto tandem uenisse et cui domicilium in Aventino 
conduxisse. Ipsam uehementissime exhortari ut C. Dexter uespera 
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Quant à mon lieu de naissance, c’est ici ; dans cette maison où nous 
sommes. 

Le mage prit une feuille de papyrus, une plume et de l’encre, 
puis se mit à poser par écrit quelques nombres et après de rapides 
calculs et en s’aidant d’un manuel que son esclave lui avait tendu, il 
put établir la position des cinq planètes, du soleil et de la lune dans 
les douze signes qui forment le cercle du zodiaque. La dextérité et la 
rapidité avec lesquelles il dessinait la carte du ciel de naissance de 
mon maître, me stupéfièrent. Nous avions à faire à un vrai profes-
sionnel, pas à l’un de ces astrologues hésitants qui dressent un 
thème en plusieurs heures sans être même sûrs du résultat. 

Hérodien, calculait vite et posait d’une main assurée les pla-
nètes, les cuspides des signes et des maisons. Puis il établit les as-
pects qui enchaînaient les planètes les unes aux autres. En l’espace 
d’un quart d’heure il posa sur la table, l’orbe zodiacal qui correspon-
dait au moment où mon maître vint au monde. Le dessin était cou-
vert de signes et de chiffres. 

– Lorsque tu es né, l’horoscope était au deuxième degré du 
signe de la Balance. Le soleil se trouvait dans le Cancer, la lune dans 
le Lion, Saturne en Balance, Jupiter dans le Verseau, Mars était en 
Scorpion où il est en domicile, Vénus était dans la Vierge, une Vé-
nus en chute, et Mercure en Gémeaux en son domicile. Mercure et 
le soleil, dans ton thème, culminaient au Milieu du Ciel. Ce sont les 
astres dominants de ton thème. Mercure est le maître de ton thème 
puisque ta Lune de naissance était en Lion. 

Comme je t'ai dit où se plaçaient les planètes dans les signes, 
je vais te dire maintenant dans quelles maisons elles se situaient. À 
ton heure de naissance, dans l'horoscope, qui est la maison une, se 
trouvait Saturne, en maison trois, que l'on appelle la Déesse, il y 
avait Mars, en maison quatre ou au Fond du Ciel était Jupiter, après 
un long intervalle de maisons vides d'étoiles, en maison neuf dite 
maison du Dieu Soleil était Mercure, en maison dix que l'on appelle 
aussi Milieu du Ciel il y avait le soleil, enfin en maison onze appelée 
le Bon Génie, se trouvaient ensemble la lune et Vénus, toutes deux 
dans la même maison mais en deux signes différents. 
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Horoscopo in Libra posito, multa pericula et de ueris rebus 
certamina habuisti, habes, habebis sed in omnibus inuictus eris. 
Mercurius, dominus genituræ tuæ, cupientes cuncta et secreta 
discere et ingeniosos cordatosque animos regit atque, quoniam in 
domicilio suo constitutus est, dicendi artem tuam fouet et 
matutinus in nono loco ab horoscopo radiationibus respectus de 
trigonis dextro a Saturno et sinistro ab Ioue et de exagono a Luna, 
quæ, quamuis noua esset, sic inspiciens, beneuolens erat, uiros qui, 
diuinationis artes colunt, facit sed, domine, in genitura tua 
Mercurius etiam a Venere deiecta minaci radiatione, quod 
quadratum est, inspiciebatur. 

Ne multa dicam, hæc est genitura uiri elegantis, splendidi, 
magnanimi, subtilis, sollertis qui ob ingenii mobilitatem in omnes 
casus accommodatur neque paruæ gloriationis egenus. De pecunia 
autem, quamuis bonorum incuriosus uidearis, prodigus et liberalis 
et a rerum cura satis alienus es; ad summam, ut Saturnus in 
horoscopio constitutus est, uir clarissimus praediis maiorum frueris 
uterisque atque te certiorem faciam mihi licet thema tuum in 
senectute indicare maiores, quibus nunc frueris, tibi possessiones 
fore, sed nihil obstat quin ante senectutem offensionibus pecuniariis 
obuiam ineas. 

– Ain tu? inquit erus meus speciem mirationis praebens. 
Talia, edepol, e natali caelo cernere potes? Ego uero, te amabo, mihi 
dic quid de coniiciendi arte mea discernatur. 

– Nihil facilius, inquit mathematicus. Primo Mercurius, ut 
supra dixi, geniturae dominus est qui in rebus mentis multum ualet, 
deinde cum Luna in Leone constituta esset dominaque Solis in 
Cancro et ipsa Solem in Leone dominum habens, quae res mores 
elatos et te excelsissimas salutaresque, sicut uerum inquirere, res 
curare indicant et in undecimo loco ad prospera animos apparat.  

Stella mentis Mercurius est qui caelum tuum dominat et 
constitutus inter Solem et Lunam in Geminis, in domiciluo suo, 
atque in nono loco, ubi Mercurius astrologos, medicos, augures 
facit. Ratione profecto plurimum uales atque, quoniam Luna Soli 
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rables, il rend la vue aux aveugles, il rend l’ouïe aux sourds, il in-
voque les forces des ténèbres soit pour faire le bien, soit pour faire 
le mal. Sa magie est sans limite et son renom mondial. Mais, moi-
même, dans la mesure de mon talent, je puis te faire une démons-
tration de magie, si tu le désires. 

– Mais je t’en prie Hérodien, c’est justement pour cela que 
je t’ai convié chez moi. 

Le mage se leva et demanda à son esclave qu'il lui donnât 
une corde. C’était une corde longue de trois pieds. Hérodien la plia 
en deux parties égales et la noua en son milieu. Il prit la corde par 
les deux extrémités et portant le nœud vers sa bouche il souffla des-
sus en disant le mot magique : « ABRASAX ». 

Le nœud tomba et la corde qui était une se dédoubla en 
deux cordes d’un pied et demi chacune. Puis, sans attendre, il jeta 
sur le sol celle qu’il tenait dans sa main gauche. Au contact du sol, la 
corde sembla prendre vie. Sur le pavement de mosaïque, nous la 
vîmes alors se retourner sur elle-même formant plusieurs anneaux 
et replis. C’était une couleuvre ! La corde, par Hercule, était deve-
nue une couleuvre qui rampait sur le sol ! 

Il y eut un frisson d’horreur, mais Hérodien en ouvrant sa 
main droite fit voir à la place de l'autre corde un jeune faucon qui 
déploya ses ailes et se jeta, tout en poussant des cris perçants, vers 
le serpent. L’oiseau de proie, après avoir agrippé dans ses serres les 
anneaux du reptile, s’enfuit hors du salon à tire d’aile et nous le 
vîmes sortir de la maison par le compluvium. 

– Voilà, seigneur Tiburce, une des facettes de la science col-
chidienne. J’espère que tu as aimé. 

– Tu m’as impressionné, mage, et j’admire ton adresse, 
laisse-moi tout de même juger selon la raison que tout cela n’est 
qu’illusion. Mais, comme je n’ai rien vu, qui puisse m’expliquer, clai-
rement, comment tu as pu opérer la transformation d’une partie de 
la corde en serpent et l’autre en faucon, je suis bien forcé d’applau-
dir et de me réjouir. J’estime, toutefois, que les gens ayant ton talent 
doivent demeurer honnêtes pour ne pas utiliser ce savoir-faire à des 
fins déloyales. 
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ægrotantes sanat, cæcis lumina et aures surdis reddit, e Tartari 
tenebris numina conuocat aut ad bona aut ad mala facienda. Cuius 
magia sine fine est, famaque in toto orbe terrarum claret. Sed ego, 
pro uirili parte, tibi præsenti, sis, aliquid magiæ experiri possum.  

– Herodiane, inquit C. Dexter, oro te, hæc enim causa 
uocationis erat. 

Surrexit magus et a seruo petiit ut restim daret. Cum restis 
tres pedes longa esset, Herodianus æquis partibus duabus eam 
complicuit cuius in medio nodum adduxit. Duasque restis ultimas 
partes corripuit, nodum ori adtulit et inspirauit dicens magicam 
uocem: “ABRASAX”. 

Subinde nodus delapsus est et reste modo una tum duplici, 
duæ pedem et dimidium longæ factæ sunt. Sine mora Herodianus a 
manu sinistra alteram deiecit, quæ restis statim humi uiuescere uisa 
est. In lithostroto enim eam multos orbes spirasque uoluentem 
uidimus, erat colubra! Restis, mehercule, colubra facta est, per 
humum serpens! 

Horror fit, sed Herodianus, cum dextram aperuit, pro altera 
reste falconem tenerum ostendit qui stridulus alis expassis ad 
colubram se proiecit. Auis illa, postquam orbes colubræ unguibus 
arripuit, ex atrio pernix alis effugit, quam per compluuium domo 
exeuntem uidimus. 

– Hoc est, inquit Herodianus, domine Tiburti, aliquid 
disciplinæ Colchæ quod spero tibi placitum.  

– Mage, inquit C. Dexter, me commouisti et sollertiam tuam 
miror, sed ratione præfiscini existimem oculos nostros esse delusos. 
At quoniam non clare rem uidi qua explanaretur quo modo restis 
partium alteram in colubram alteramque in falconem uertere 
potuisti, et plaudere et lætari cogor. Nihilominus censeo ut eis, qui 
eodem ingenio ac tuo præditi sunt, necesse sit probissimos esse ne 
artificio suo perfidiose utantur. 

Ton horoscope étant placé en Balance, tu as connu, tu con-
nais, tu connaîtras beaucoup de périls et de combats sur la vérité 
mais tu seras victorieux contre tous. Mercure, le maître de ton 
thème, mène les esprits intelligents, avisés, qui désirent tout savoir 
et même les choses secrètes, et, comme il est en domicile, il favorise 
ton éloquence ; matinal en maison neuf, en trigone droit avec Sa-
turne, en trigone gauche avec Jupiter, en sextile avec la Lune, qui 
dans cet aspect était bienveillante, bien qu'elle fût nouvelle, Mercure 
donne des natifs doués pour la divination, mais, seigneur, ton Mer-
cure natal était aussi en aspect menaçant, en carré, avec Vénus en 
chute. 

Bref, c'est la géniture d'un homme raffiné, brillant, magna-
nime, subtil et ingénieux qui s'adapte à toutes les situations grâce à 
la mobilité de son esprit, non sans une pointe de vantardise. Quant 
à l’argent, tu te montres détaché des biens matériels. Toutefois, tu 
es prodigue, généreux et peu au fait des réalités pécuniaires. En fait, 
avec Saturne à l'horoscope, tu as tout de l’aristocrate qui vit sur les 
biens de ses ancêtres et je puis même te certifier que ton ciel in-
dique, pour ta vieillesse, une aisance plus importante encore que 
celle dont tu jouis aujourd’hui. Mais il n’est pas exclu que tu con-
naisses des ennuis d’argent avant ta vieillesse. 

– Ha oui ? fit mon maître apparemment intrigué. Par Pol-
lux ! Tu arrives à voir tout cela dans mon ciel de naissance ? Mais, 
j’aimerais que tu me dises si l’on y saisit ma science de la déduction. 

– Rien de plus aisé. Tout d’abord le maître de ton thème est 
Mercure qui règne sur les choses de l'esprit. Ensuite comme ta Lune 
est en Lion et qu'elle est la maîtresse du Soleil en Cancer et, elle-
même, sous la domination du Soleil en Lion, voilà les indices d’élé-
vation moral ; tu t’attaches à des causes nobles et de salut public, 
comme chercher la vérité. Cette Lune est également en maison XI, 
indication de succès éclatants. 

La planète de l’intelligence est Mercure, qui culmine dans 
ton ciel. Il se trouve placé entre le Soleil et la Lune, dans le signe 
des Gémeaux en domicile et également en Maison IX, la maison où 
Mercure donne des astrologues, médecins, augures. C’est de l’intelli-

19 22 Medeæ Carmen La Formule de Médée



imperat, omnes ingenium tuum admirantur. Praeterea in Geminis 
noni loci confines insunt, locus qui diuinandi artem significat. 
Radiatione Mercurii loco respecto, hic ratio regnat. Rationem 
coniecturae adiungis, ratione coniectas, ecce in genitura tua 
coniiciendi ingenium clare et ualde ostentum. 

– Sollertissimus es, inquit C. Dexter dum barbulam sibi 
tractat. Agedum, mihi dic aliquot uerba de Colcha disciplina. 

– Quæ perlibenter dicam, inquit Herodianus. Hæc disciplina 
uero non ad diuinationem sed ad magiam pertinet. Profecto magiæ 
fines a finibus diuinationis male diuiduntur et saepe duæ artes 
discerni non possunt. Nam uerum est etiam ambas artes interdum 
conuenire, sicut cum aliquis magia sopitus iubetur res uenturas 
praenuntiare, sed rectius dicam magiam patefacere uias 
miraculorum et intermundorum. 

– Magna profiteris! inquit C. Dexter. 
– Magia profecto, inquit Herodianus, noua res non est, qua 

antiquitus homines utuntur! Ea quæ prima artem initiauit maga 
nomine Medea erat.  

– Quod dixisti, inquit C. Dexter dum in sede se reclinat, 
mihi maximi momenti est. 

– Sapientissimi, inquit Herodianus, magi in Colchidem 
uenire solent ut fascinis, ueneficiis, incantamentis, carminibus 
studeant. Et ego multum ibi didici. Hæc uero disciplina unguentis et 
uaporibus fascinationeque utitur. Cum inter electissimos magos sim, 
omnium magister est Pardalas, qui modo Vetiliæ Romanæ 
clarissimæ iuuenis mulieris arcessitu Romam uenit. Suadeo autem te 
illum inuisere ut eius artium certior fias. 

– Vetilia Romana!, inquit C. Dexter clamans. Maxime eam 
noui quæ mihi cordi est, sed illam in magia curiosam nesciebam. 
Agedum, consilium tuum insequar et ab illa petam ut ad Pardalan 
ipsum admittar. 

– Operam, inquit Herodianus, non perdes, nam deploratos 

gence que tu tires ton talent. Un talent admiré, puisque ta Lune do-
mine ton Soleil. Mercure est le maître des Gémeaux et de la Vierge. 
Or les Gémeaux accueillent la cuspide de la maison IX, lieu qui si-
gnifie les sciences divinatoires. Cette maison est soumise à 
l’influence de Mercure, l’intelligence. Tu associes raisonnement et 
divination, tu devines avec la raison. Voilà clairement et fortement 
indiqué ton esprit de déduction dans ton thème de naissance. 

– Tu es fort habile, fit mon maître en se massant le menton. 
Mais, parle-moi plutôt de la science colchidienne. 

– Volontiers. La science colchidienne se rapporte non pas à 
la divination mais à la magie. La frontière entre magie et divination 
n’est certes pas bien prononcée et souvent les gens mélangent les 
deux disciplines. Quelquefois, il est vrai qu’elles se rejoignent, par 
exemple lorsque nous faisons prononcer l’avenir à un sujet endormi 
par magie. Mais, disons que la magie se propose d’ouvrir les portes 
de l’admirable, de mondes parallèles. 

– Vaste programme ! 
– En effet, et cette magie ne date pas d’aujourd’hui ! Elle a 

l’antiquité pour elle. L’initiatrice de cette science est la magicienne 
Médée. 

– Là, tu m’intéresses, fit Tiburce Dexter en se redressant 
dans son fauteuil. 

– Les plus grands mages se rendent en Colchide pour y étu-
dier les envoûtements, les charmes, les incantations et les formules 
magiques. J’y ai beaucoup appris, moi-même. Cette discipline utilise 
des onguents, des vapeurs et le magnétisme. Je suis l’un des élus. 
Mais notre maître à tous est le mage Pardalas. Il est venu à Rome 
récemment, sur invitation d’une jeune femme romaine du plus haut 
rang, Vetilia Romana, et je te conseille d’aller le visiter pour te 
rendre compte de ses pouvoirs. 

– Vetilia Romana ! Je la connais très bien et elle m’est chère, 
s’exclama Tiburce Dexter. Je ne la savais pas passionnée de magie. 
Mais, je suivrai ton conseil et lui demanderai de me présenter ton 
Pardalas. 

– Tu n’y perdras pas ton temps. Il guérit les malades incu-
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Mon maître ne croyait pas si bien dire, puisque les événe-
ments allaient se précipiter dans une direction que j’étais loin de 
prévoir. Quant à toi, lecteur bienveillant, je te demanderai de laisser 
ici cet ouvrage et de passer à une autre aventure si tu ne peux sup-
porter l’horreur et la cruauté des méchants. Car ce qui va suivre est 
si terrible que je ne le rapporterai pas sans frissonner d’effroi, même 
si quarante-deux ans me séparent de cette histoire. 

Le lendemain de notre visite chez le mage Pardalas, toute la 
maisonnée vaquait tranquillement à ses travaux quotidiens et matu-
tinaux. Mon maître était de fort bonne humeur. J’étais entouré de la 
douce affection de la charmante Myrrina et je n’aspirais qu’au bon-
heur d’une existence quiète et sans souci. Lorsque l’intendant Héra-
clion, annonça au maître qu’une jeune femme voulait être reçue. 

Je reconnus Nonnia Paulina. Elle attendait dans l’atrium, 
puis ne pouvant rester en place elle se hâta vers les rayons de la 
vaste bibliothèque de Dexter. Alors qu’elle ouvrait un livre, l’inten-
dant s’approcha d’elle et lui dit que Tiburce l’attendait dans le salon 
de Diane. Je dus laisser Myrrina pour m’y rendre également à con-
trecœur. Comme j’entrais sur les talons de Paulina, je vis Tiburce 
assis dans le canapé déshabiller du regard la merveilleuse jeune 
femme. Paulina, par Pollux, était très belle. Selon mes critères de la 
beauté féminine, elle l’emportait de loin sur son amie Vetilia. 

C’était une jeune créature, d’environ vingt-deux ans, aux 
proportions corporelles d’une Vénus de Praxitèle. Son allure était 
souple. Un visage sans défaut et ovale. Yeux bien espacés, grand 
ouverts, couleur noisette, chacun surmonté d’un sourcil à l’arc bien 
dessiné. Un nez droit et court. De fines lèvres. Ses cheveux châtains 
était tressés et rassemblés en un chignon savant. 

Une silhouette à enflammer les cœurs et nous ferait dire : 
Voilà Vénus, de là  s'en vient le nom de l'amour ! et pousserait Tityos de-
venu fou à appeler de lui-même les vautours de l'amour. Beauté na-
turelle rehaussée par les soins du corps et le vêtement. Les plis de 
son vêtement mettaient en valeur les courbes de son corps et en 
laissaient deviner tous les attraits. Son maquillage était discret et son 
parfum envoûtant. 
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Umerum dextrum nudabat ut imae ceruices cincinno 
deuoluente praestrictae pluris probarentur. Pretiosas gemmas et 
auribus margaritam et auratum exileque circum fauces monile 
imaginem ectypam sustinens et eburneam aureamque armillam 
circum dextram manum gerebat. Sed, sicut multae formosae puellae 
solent, ne senesceret plus aequo timebat. 

Itaque magia Pardalae ualde commota est et cum C. Dextro 
colloqui cupiebat. 

– Quid rogam, inquit Nonnia Paulina eius osculum 
accipiens, certe admirationem tuam commouebit, sed ardeo quibus 
rebus potio magica Pardalae commixta sit noscere. Etenim 
carissimæ Vetiliæ in hunc hominem incidisse inuideo. Quinquaginta 
annis iuniorem fieri, finge animis!  

– Cum uiginti duo tantum, inquit C. Dexter, annos nata sis, 
in te uim eius potionis non fingere decet, nam corpus animaque 
tanta iuuentute redeunte commota nescirent quo fugerent. 

– Quam stultus, inquit Paulina cachinnans, aliquando 
uideris. Non audeo de hoc cum Vetilia loqui, nam magi arcana 
obtinere cupiet. Quoniam autem illa multum uteris, num ab illa 
potionis compositionem subripere potes? Scio enim quantum res 
latentes detegere ac iudicii intellegentis esse possis. 

– At, inquit Dexter, cur a Vibiano id non exquiris. Is enim 
haruspex Clusinus cum Vetilia adsidue est, nisi fallor. Heri is, cum 
Pardalas artem suam demonstrabat, feruidos ad illam oculos 
adiiciebat. Nonne equus Troianus tibi apud Vetiliam esse potest? 

– A Vibiano exquiram? inquit Paulina. Sed nullum auxilium 
mihi dare potest, nam hodie mane Roma in Etruriam profectus est. 
Adde illum superbissimum esse, atque etiam, ut ferunt, aere alieno 
oppressum. Cui iste, rogo, pecuniam debet? Vetiliæ, ecastor! Unam 
uero spem habens se Vetiliam uxorem ducturum et nouas tabulas 
facturum, illam ambit. Est immunis ac cupidus homo. Non mihi 
placet. Postremo ab Etruscis alienor, quorum multi sunt qui in 
portentis credant et inuidiosa sacra colant et magiam tætram. 

vitupérer son goût excessif de la dépense, Honoratus, mais tu dois 
admettre qu'il est intègre et qu'il t'a prouvé son amour. C'est ton 
meilleur petit-fils contre toute attente. Avienus que tu chérissais 
plus que de raison parce que tu reconnaissais en lui tes propres 
traits s'est montré tel qu'il est, c'est à dire un monstre. Il n'a pas hé-
sité à faire tuer son père, sa mère et sa sœur. II n'a pas craint d'es-
sayer de te supprimer avec la complicité de Pardalas. Heureuse-
ment, notre Tiburce a percé son terrible projet et m'a convaincue de 
vous aider à le déjouer, en favorisant votre feinte. On ne me repren-
dra plus à donner crédit au charlatanisme de ces sorciers. Et je sou-
haite, Honoratus, de tout cœur, que tu vives encore longtemps, 
pour connaître les arrière-petits-enfants que Vibianus et moi te don-
nerons avec plaisir. 
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Potes, Honorate, eius nimium in expensis studium uituperare, sed 
confiteri debes eum probum esse et tibi pietatem demonstrauisse. 
Maximus nepos tuus est praeter exspectationem. Auienus enim, 
quem plus æquo amabas, quia in eo delineamenta oris tui 
cognoscebas, quod erat monstrauit, id est portentum. Non enim 
dubitauit quin patrem, matrem sororemque interficeret, non ueritus 
ne, Pardala socio, temptaret ut te de medio tolleret. Incredibili 
felicitate, Tiburtius noster eius funestum consilium patefecit et 
persuasit me ad rem discutiendam adiuturam, dum simulationi 
uestræ adsum. Non rursus me committam in fidem magorum 
uanitatibus et ualdissime opto te, Honorate, diuturnam adeo 
aetatem acturum ut pronepotes, quos ego et Vibianus perlibenter 
gignemus, cognoscas. 

[ Librum de Carmine Medeae Stolo scriba feliciter perfecit.]  

Elle laissait à découvert son épaule droite, pour que l’on 
puisse mieux apprécier la naissance de son cou, caressé par une 
boucle ondulée de ses cheveux. Elle portait des bijoux de prix. Une 
perle à chaque oreille et un collier en or, fin et mince, autour du 
cou, qui soutenait un camée. Un bracelet d’or et d’ivoire au poignet 
droit. Toutefois, comme beaucoup de jolies femmes, elle craignait, 
plus que de raison, de vieillir. 

Voilà pourquoi elle fut vivement impressionnée par la magie 
de Pardalas et qu’elle désirait en discuter avec Tiburce Dexter. 

– Ma requête te surprendra sûrement, fit-elle à mon maître 
en recevant son baiser de bienvenue. Mais je brûle de connaître la 
composition du breuvage magique de Pardalas. J’envie notre chère 
Vetilia d’avoir rencontré un tel homme. Rajeunir de cinquante ans, 
tu imagines ! 

– Oui, mais tu n’as que vingt-deux ans. Je n’ose imaginer les 
effets d’une telle potion sur toi. Ton âme et ton corps surpris d'un 
tel retour de jeunesse ne sauraient où fuir. 

– Ce que tu peux être bête, quelquefois, fit-elle en éclatant 
de rire. Je n’ose en parler à Vetilia. Elle voudra garder pour elle les 
secrets de son mage. Or comme tu es très proche d’elle, ne pourrais
-tu lui soutirer la recette de la potion. Je sais combien tu peux dé-
couvrir les choses cachées et ton jugement est sûr. 

– Mais pourquoi ne t’adresses-tu pas plutôt à Vibianus ? Si 
je ne m’abuse, ce jeune aruspice de Clusium, est toujours aux côtés 
de Vetilia. Hier, pendant la représentation, il ne cessait de la dévorer 
des yeux. Ne pourrait-il pas être ton cheval de Troie auprès de Ve-
tilia ? 

– Vibianus ! ? Il ne peut m’être d’aucun secours. Ce matin, il 
a quitté Rome pour l’Étrurie. Et puis, il est d’un orgueil démesuré. 
Il vit au-dessus de ses moyens. On le dit couvert de dettes. Et qui 
est son créancier principal ? Vetilia, justement. En fait, il la courtise 
dans le seul espoir de l’épouser et d’effacer ainsi ses dettes. C’est un 
homme intéressé. Il ne me plaît pas. Enfin, je n’aime pas les 
Étrusques. Ils sont nombreux à croire en des choses affreuses et 
cultiver des rites odieux et une sombre magie. 
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– At tamen, inquit C. Dexter, Paulina carissima, cum magia 
ad iuuentutem redditam adtinet, consentiens de beneficio eius mihi 
uideris. 

– Inter se, inquit Paulina, differunt. Si magia bene uales et 
reuirescis, in ea utilitas ac beneficium est. Quod ualde cum Tuscis 
maleficiis discrepat. Nonne es, mi Dexter, tam intellegens quin 
rerum subtilitates percipias.  

– Certe, inquit C. Dexter, percipio, sed præfiscini dixerim 
Pardalæ magiam in nostram tantum credulitatem inniti et decet te 
animo sedato id oblectamentum habere. Etenim longe abest ut 
existimem aliqua re potionem magicam uigere nisi nos oblectet.  

– Quid dicis? clamauit Paulina fronte contracta. Num, 
ecastor, de magi artibus dubites? Sciunt omnes carmine Medeæ 
uires quibus omnia reuirescant esse datas. Nonne Metamorphoseon 
libros Nasonis legisti? Vates ille in miris uersibus Aeson, canum 
Iasonis patrem, Medeæ ope reuirescentem describit. Nimirum ego 
locum non semel legi, sed non satis potionis magicæ singulas stirpes 
enarrat quibus est composita. Etenim poeta tantum erat.  

– Papæ! inquit dominus miratione exsiliens, recte dicis, 
Paulina. Noui scilicet libros Nasonis, sed huius loci de Medeæ 
fabula oblitus eram! 

– Ego, inquit Paulina, non obliuiscor. Utique totius operis 
est locus qui amoenitate quam maxime placet...  

– Aha! inquit C. Dexter, Paulina carissima, hos uersus nimis 
extollis, potius dicam hos uersus cupiditatem æternæ iuuentæ 
pulchritudinisque seruandæ plurimum commouere. Sed quam 
rationem adferre potes, quamobrem Pardalas semper uiginti annos 
natus non sit? Quid magis alienum quam ut tale carmen nouerit 
quin eo fruatur.  

– Medici, inquit alacris Paulina, et morbo decedunt. Quid de 
Pardalæ rationibus sciam? Fortasse satis superque habet se 
quadragenarium esse. At quis uere nouit quid ætatis sit? 

– Agedum, inquit C. Dexter subiratus. Carpe, Paulina, 
hodiernum diem. Sed si tantum Pardalæ arcana periclitari uis, ei 

étrange mélopée : 
– Je t’invoque, Hécate aux trois corps, aide de ma science, 

Eulamô Abrasax Lampsamerô. Que reverdisse celui qui fut fané par 
les ans. Que la jeunesse revienne en lui comme tombent une à une 
les gouttes de cette potion. Eulamô Abrasax Lampsamerô. Rajeu-
nis, vite, vite ! 

Soudain, se fit entendre un bruit violent. Sec. Un cri de dou-
leur nous surprit. La canne en buis s’était brisée sur le dos de quel-
qu’un ! La fumée dissipée, se redressait dans le sarcophage… Ti-
burce Dexter ! Il portait une fausse barbe blanche, défaite, pen-
douillant sur sa poitrine et tenait dans ses bras le jeune Avienus, 
assommé et vêtu à l’identique. 

Voyant son coup raté, Pardalas voulut s’enfuir. Un javelot 
siffla au-dessus de nos têtes. Le mage, mortellement atteint, s’écrou-
la sur le podium. Nous nous retournâmes tous vers l’endroit d’où 
était parti le coup. Nous vîmes l’aruspice Vibianus ! 

Mais ma surprise fut à son comble, quand j’aperçus se re-
dresser lentement de dessous son lit de table le vrai Honoratus. 
Mon maître l’avait remplacé juste après sa chute feinte ! 

Vibianus, le petit-fils prodigue, courut aider le vieux Hono-
ratus à se relever. Ils se serrèrent affectueusement l’un contre 
l’autre. Je remarquai alors que Vetilia regardait son jeune prétendant 
d’un autre œil. Son front rougissant, ainsi qu’un sourire non dissi-
mulé, me démontraient qu’elle n’était pas indifférente au respect 
dont l'aruspice entourait son aïeul. Mais cette suite de forts mo-
ments ébranla le vieil homme, qui se laissa aller aux larmes. 

– Pauvre de moi, s’écria-t-il. Quel cruel destin. Tous les 
êtres qui m’étaient chers ont horriblement disparu. Il ne me reste 
plus que toi, Vibianus. Toi, qui dilapideras mes biens comme tu as 
perdu ton patrimoine. 

– Non, grand-père. J'ai compris, depuis quelques mois, que 
le bonheur ne s'achète pas. Vetilia a décidé de m'aider à reprendre 
en main mes affaires. Cette jeune femme est de bon conseil. 

– La preuve que je crois en la maturité de Vibianus, dit Ve-
tilia, est que je ne rejette pas sa proposition de m'épouser. Tu peux 
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canit: 
– Obtestor te, triformis Hecate, adiutrix artis nostrae, 

Eulamo Abrasax Lampsamero, ut reuirescat qui annis emarcuit. 
Iuuentus in eum redeat, tamquam e phiala guttae destillant. Eulama 
Abrasax Lampsamero. Reuirescito, cito! cito!  

Derepente uehemens crepitus auditus est et uagitus nos 
oppressit. Baculum buxeum tergo alicuius fractum erat! Caligine 
discussa, in sarcophago se erigebat… Gaius Dexter, qui canam 
barbam ficticiam ac pendulam in pectus gerebat et exanimatum et 
uestitus æque se in brachiis adulescentem Auienum gestabat. 

Intellegens se ad incitas redactum Pardalas fugere coepit. 
Super nos iam iaculum sibilans iuit et magus mortifere ictus in 
suggestum corruit. Omnes oculos in locum unde telum missum 
esset conuertimus et uidimus aruspicem Vibianum! 

Sed mirationi mirationem addebam, ubi sub lecto lente 
surgentem conspexi Honoratum ipsum. Erus meus post eius falsum 
lapsum seni se substituerat.  

Vibianus, prodigus nepos ille, ad senem Honoratum cucurrit 
quem in subleuatu adiuuit atque studiose alter alterum complexus 
est. Tum animaduerti Vetiliam iuuenem procum aliter inspicere. 
Frons enim rubens atque subrisus apertus mihi demonstrabant illam 
pietatis, qua auum aruspex amplectebatur, non negligentem esse. 
Sed hæc momentorum series senem perturbauit qui ad lacrimas ire 
coepit. 

– Me miserum! inquit Honoratus. Quam dirum fatum. 
Omnes, qui mihi carissimi erant, taeterrime decesserunt et tu, 
Vibiane, solus mihi restas. Tu qui bona mea dissipabis, sicut res 
familiares tuas perdidisti.  

– Minime, aue mi, inquit Vibianus, rem meam profundam. 
Post hos menses intellexi beatam uitam non uilem esse. Vetilia, 
quae puella maximi iudicii est, constituit ut ad res redintegrandas 
me adiuuaret. 

– Tibi, inquit Vetilia, argumento sit me credere Vibianum 
animi maturiorem esse, quod eius nuptialem petitionem non recuso. 

– Pourtant, chère Paulina, lorsque la magie concerne le ra-
jeunissement tu sembles prête à te laisser convaincre. 

– C’est différent. Si la magie permet de donner jeunesse et 
santé, elle est utile et bénéfique. Cela n’a rien à voir avec les sorti-
lèges étrusques. Tu es tout de même assez subtil pour comprendre 
les nuances, mon cher Dexter. 

– Bien sûr, mais, sans te vexer, je pense que la magie de Par-
dalas n’est basée que sur notre crédulité. Il faut la regarder plus cal-
mement, comme un divertissement. Je suis loin de croire que la po-
tion du mage ait quelque vertu que ce soit. A part celle de nous 
amuser. 

– Que veux-tu dire ? s’exclama Paulina en fronçant les sour-
cils. Ne me raconte pas que tu doutes des pouvoirs du mage ? Tout 
le monde sait que le pouvoir de rajeunissement est donné par une 
formule de Médée. N’aurais-tu pas lu les Métamorphoses d’Ovide ? 
Ce poète inspiré explique en des vers magnifiques le rajeunissement 
d’Eson, le vieux père de Jason, par la magicienne Médée. J’ai lu et 
relu ce passage, mais il ne donne pas de détails assez précis en ce 
qui concerne les plantes qui composent la potion magique. Il n’était 
qu’un poète, après tout. 

– Or ça ! Tu as raison, Paulina, fit mon maître en sursautant. 
Je connais, bien entendu, le poème d’Ovide, mais j’avais oublié cet 
épisode de la légende de Médée ! 

– Ce n’est pas mon cas, fit Paulina. D’ailleurs, c’est de toute 
l’œuvre le passage qui plaît le plus par son charme... 

– Ha ha ! chère Paulina, tu exagères. Disons que c’est le pas-
sage qui excite le plus ton désir de rester toujours jeune et belle. 
Mais, comment expliques-tu que Pardalas n’ait pas toujours vingt 
ans ? C’est un comble de connaître une telle formule et de ne pas en 
profiter. 

– Les médecins meurent aussi de maladie, fit Paulina mu-
tine. Que sais-je des raisons de Pardalas ? Peut-être se trouve-t-il 
mieux dans la quarantaine. Et qui connaît son âge réel ? 

– Allons, allons, fit Tiburce quelque peu agacé. Paulina, pro-
fite donc du temps présent. Mais si tu tiens tellement à connaître les 
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roga ut Heliodorum tuum ueterem pedagogum iuniorem faciat. Et 
si bene rem gesserit, ego, Medius Fidius, postulato tuo operam 
statim dabo.  

Quibus uerbis offensa Paulina erum meum nugatorem dixit 
quem repentine, dum domo sine respectu exit, discessit. Quam C. 
Dextrum in mulieribus petendis imperitum! Puella sicut illa mihi 
rogaret lunam deponere ut sine mora in Thessaliam uel in 
Colchidem adirem ut carmina sagarum discerem quibus, ut ferunt, 
lunam in marium uel fontium aquas deponere possent. Erus meus 
immo nimium ratione utitur quam ut muliebres amores excitet. Et 
praesertim stultitiam Paulinae ridere et irridere coepit.  

Horis tribus post alter domum adiit. Tabellarius erat qui 
exhaustus ac debilis uidebatur quasi magnis itineribus quam 
breuissime ad nos contendisset. Postquam is iussu domini lautus et 
cibo refectus erat, exedrio Dianæ est receptus.  

– Mihi, inquit tabellarius restitutus, Natali nomen est et erus 
meus, Honoratus Volsiniensis, iussit ut quam citissime ad te 
contenderem. A uilla profectus sum paulo post mediam noctem. 
Oportet te Volsinias uenire sine mora. Erus mihi dixit in te abhinc 
quattuor dies incedisse qui de insolita carminis Colchi re tecum 
colloqueretur. Credit enim se in periculo esse et opem tuam poscit. 
Modo obscura uerba rursus accepit. Hem, domine, sis, haec lege!  

Legendi cupidus papuraceam scidam erus euoluit et nobis 
legit: 

“Egreditur tectis vestes induta recinctas, 
Nuda pedem, nudos umeris infusa capillos, 
Fertque vagos mediæ per muta silentia noctis 
Incomitata gradus.” 

Cum C. Dexter legendi finem fecit, nobis sic hos uersus 
Nasonis esse indicauit ut mihi ostenderet libros, quos hoc mane 
Paulina commemorauerat, se nouisse. 

toutes les lèvres et l’on s’était pressé à son invitation. Envoyé de 
mon maître qui était resté lire à la maison, je lançai des regards amu-
sés vers la merveilleuse Nonnia Paulina. Elle fulminait toujours de 
jalousie envers son amie. Mais, je ne pouvais m’empêcher de sou-
rire. Elle était accompagnée de son vieux pédagogue, Héliodore. 
Comme le lui avait conseillé mon maître. 

Le vieux, pourtant, n’était pas très à l’aise. L’idée de Paulina, 
qu’il rajeunisse de cinquante ans, ne semblait pas lui plaire. Au con-
traire d’Honoratus, qui voyait dans son propre rajeunissement l’an-
tidote contre le funeste destin qui s’était acharné sur les siens. Le 
repas terminé, il fut décidé de passer à l’opération magique. 

Comme la fois précédente, le rideau s’ouvrit en découvrant 
le fond du triclinium. Le sarcophage sur son podium parut. Objet 
de toute notre attention, admirative et terrifiée. 

Je me demandai comment Pardalas allait pouvoir rajeunir 
Honoratus et j’eus, l’espace d’un instant, la crainte que cela se ter-
mine mal pour le vieux. Car enfin, si mon maître avait raison, tout 
cela était illusoire. Donc, soit Honoratus était complice de Pardalas, 
soit il en sera une victime. Cette idée me fit frissonner. 

Le mage se dirigea, de son pas souple et félin, vers le po-
dium. Au même moment, Honoratus se leva de son lit, mais il fit 
une chute. Il se redressa péniblement, en s’époussetant les vête-
ments. Nous contînmes difficilement nos rires. J’entendis Vetilia 
murmurer méchamment que le vieux avait effectivement besoin de 
rajeunir, puisqu’il avait du mal à tenir sur ses jambes. 

Le mage invita le vieil homme, appuyé sur sa canne de buis 
à pommeau d’ivoire, à se rendre sur le podium. Quand Honoratus y 
parvint, Pardalas l’assista en lui donnant la main. Gravir l’unique 
marche, lui posait beaucoup de difficulté. Un robuste esclave aida 
Honoratus à s’allonger dans le sarcophage. Le mage, ensuite, sortit 
de dessous sa robe une fiole, tandis qu’il se saisissait du flambeau 
qu’on lui tendait. Il alluma la traînée de soufre qui courait autour du 
sarcophage. 

Derrière son écran de fumée âcre, nous vîmes le mage ver-
ser quelques gouttes de sa fiole, pendant qu’il marmonnait son 
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fueramus. Sic enim fama magi in ore omnium erat ut conuiuæ ad 
uocationem eius festinarent. Missus a domino, qui domi ut lectori 
uacaret manserat, ego oculos ridentes ad formosissimam Nonniam 
Paulinam inieci, quae in inuidia apud amicam suam etiam erat. 
Neque autem subrisus continere poteram, quia senex pædagogus 
Heliodorus, ut dominus meus suaserat, eam comitatus est. 

Senex tamen Paulinæ id consilium sibi odiosum haud facile 
ferebat ut quinquaginta annis iunior fieret. Immo Honoratus 
renouamen suum tamquam tristis fati in suos remedium æstimabat. 
Cena exacta, ad magicum artificium transire statuimus. 

Sicut prius fecerunt, aulæa reducta posticam triclinii partem 
detexerunt et in suggestu sarcophagus paruit, res nobis summæ 
curæ mirationem ac metum mouens. 

Dubitabam quem ad modum Pardalas Honoratum iuniorem 
redderet atque, momento temporis, timui rem seni incommodum 
exitum habere. Nam, si erus recte sapierat, haec artificia erant 
illusio. Ergo aut Honoratus socius Pardalæ erat aut Pardalæ 
ludibrium erit, quod horrorem mihi mouit.  

Cum magus in podium agili ac felino pede progressus est, 
interim Honoratus surrectus est, sed lapsus est. Enixe, dum abollam 
extergit, surrectus est et haud facile risus continuimus. Audiui 
Vetiliam maligne susurrantem seni profecto reuirescere opus esse, 
quoniam male cruribus insisteret.  

Magus senem baculo buxeo, cuius ansa eburnea erat, nisum 
uocauit ad ascendum in suggestum. Cum Honoratus podium 
adtigit, Pardalas ei manu auxiliatus est, nam gradum ascendere seni 
magni molimenti erat. Validus seruus Honoratum adiuuit ut in 
sarcophago sterneretur. Postea magus e sinu phialam protulit, cum 
facem porrectam prehendebat, ignemque intulit sulphuri quod 
sarcophagum circumdabat. 

Post fumosam et asperam caliginem magum uidimus de 
phiala aliquid defundentem, dum barbara carmina demissa uoce 

secrets de Pardalas, demande-lui de rajeunir Héliodore, ton vieux 
pédagogue. S’il y arrive, hé bien ! je te promets de m’occuper, toutes 
affaires cessantes, de ta requête. 

Paulina vexée traita mon maître de mufle, le quitta brusque-
ment et sortit de la maison sans se retourner. Tiburce ne sait pas y 
faire avec les femmes ! Une fille comme elle me demanderait de dé-
crocher la lune, que j’irais sur le champ en Thessalie ou en Colchide 
y apprendre les enchantements des sorcières, qui, dit-on, font des-
cendre la lune dans les eaux de la mer ou des sources. Mon maître 
est vraiment trop rationnel pour exciter une passion féminine. Et en 
plus, il se mit à rire et à plaisanter sur la sottise de Paulina. 

Trois heures plus tard, un second visiteur se fit annoncer. 
C’était un messager. Il semblait fourbu, épuisé, comme s’il avait 
voyagé le plus rapidement possible à grandes étapes. Mon maître le 
reçut au salon de Diane après lui avoir proposé de prendre un bain 
et de se restaurer. 

– Je m'appelle Natalis, dit le messager plus présentable, et 
mon maître, Honoratus de Volsinies, m’a demandé de te joindre au 
plus vite. Je suis parti de sa ferme peu après minuit. Il faut que tu te 
rendes à Volsinies, dans les plus brefs délais. Mon maître m’a dit 
qu’il t’avait rencontré, il y a quatre jours, pour te parler d’une 
étrange affaire d’incantation colchidienne. Il se sent menacé et de-
mande ton aide. Il a reçu un autre mot mystérieux. Tiens, seigneur, 
lis-le. 

Intrigué mon maître déroula le petit morceau de papyrus et 
lut à haute voix : 

« Elle sort de chez elle en robe, sans ceinture, 
Le pied nu, les cheveux flottant sur ses épaules. 
Dans le calme profond du milieu de la nuit 
Elle mène ses pas, errants, sans compagnie. » 

Lorsque Tiburce Dexter eut fini de lire ces vers, il nous pré-
cisa qu’ils étaient du poète Ovide. Me démontrant qu’il connaissait 
le poème dont avait parlé Paulina ce matin. 
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– Hac nocte, nuntius suscipit, paulo ante mediam noctem, 
cum nos omnes obdormiremus, repente exsuscitati sumus, ianua ter 
et uehementer pulsata. Tædis accensis, Septimus eri filius ianuam 
aperuit et hanc scidam ianuæ pugione infigi uidimus, sicut scida 
abhinc dies quinque infixa erat. Honoratus tum uenit, uerba legit et 
percommotus uisus, dixit minas imminere et sagam exsurrexisse et 
fore ut illa feriret. Postremo horrore captus in solium collapsus est 
et mihi imperauit equis incitatis adire ut ad se uenires. Adsum. Noli, 
quæso, plus morari. Necesse est ut Volsiniis ea nocte simus. Eri im-
perata et in itinere, si properabimus, horas decem minimum 
consumemus. Igitur maturato opus est! 

Duobus uehiculis paratis, hora octaua ineunte Porta 
Fontinali Romam dereliquimus. Ab hac porta, uia Flaminia ad 
septemtrionem uolauimus, Tiberi a sinistra, dein flumen ponte 
Miluio transiimus, postremo abhinc uia Cassia uersus Volsinias iter 
fleximus.  

Velocissime ibamus, propter munitionem uiæ quæ planities 
et collium iuga recta transibat. Villas stramentis tectas uapores 
emittentes et naturam locorum iniquam summos montes niuosos 
hinc illinc præbentem procul uidebam. Triste caelum et nubibus 
onustum breuiorem diem faciebat quae tamen, mense Ianuario 
exeunte, non adeo amplæ erant. Atque, cum maxima autem itineris 
pars nocturna esset, in hoc mensis tempore luna nimis noua erat 
quam ut uiam illustraret. Praeterea frigidus Aquilo mihi faciem 
percutiebat adeo ut gelu torperem. Sed adsessus ad latus eri me 
tutum sentiebam et equos tres animo paululum refoto agitabam. C. 
Dexter uero cadurco molliter indutus ad orientem niuosos montes 
prospiciebat.  

Cum medio fere itinere Sutrium adpropinquaremus, nox 
appetiuit. Quo in oppido equos mutauimus et uires cibo refecimus. 
Stationarius nobis dixit cauendum esse, nam ab aliquot mensibus 
latrones eis qui uia Cassia iter facerent pecunias imperare nisi 

– Oui, seigneur Honoratus. L’aruspice ressemblait bien à 
Vibianus. Je le vis prendre le corps d'Avienus dans ses bras et se 
diriger un peu plus loin dans le dédale des tombes. Quand je par-
vins à retrouver les traces du prêtre, je le vis devant ce chaudron. 
Un frisson d’horreur me parcourut tout le corps. Il avait découpé le 
cadavre d’Avienus, dont il jetait les quartiers dans le chaudron. Une 
fois qu’il fut satisfait de son horrible forfait. Il repartit en ricanant. 

– Hé bien, fit mon maître, vous avez enfin votre coupable. 
Ainsi, mon pauvre Honoratus, tu n’as plus aucun héritier. Vibianus 
ira en prison, on le condamnera à mort. Il ne te restera plus qu’à 
attendre ton décès, sans pouvoir transmettre ton patrimoine à des 
héritiers de ton sang. Quelle terrible tragédie. 

– Tu te trompes Tiburce ! fit Honoratus en lui prenant les 
mains. Il me reste encore une solution, la formule de Médée. En me 
rendant plus jeune de quarante ou cinquante ans, Pardalas, qui me 
doit un service suite à mon jugement en sa faveur, quand j’étais juge 
en Cappadoce, me redonnera l’espoir de me remarier et d’avoir de 
nouveaux héritiers. 

– Tu ne feras pas cela, sourit mon maître. Ne me dis pas 
que tu crois en cette magie colchidienne. C’est ridicule. 

– Par Minerve ! Qu’ai-je à y perdre de croire aux pouvoirs 
de Pardalas ? 

– Je refuserai de participer à cette sottise, fit mon maître. Si 
tu veux croire aux pouvoirs de Pardalas, crois-y seul. Pendant que 
tu te soumettras à cette comédie, je resterai lire chez moi. Mais, 
comme je suis curieux de savoir comment Pardalas fera pour te ra-
jeunir, j’enverrai mon brave Stolon. Il me fera un fidèle rapport de 
cette métamorphose. 

Nous allions quitter les tombeaux, lorsque mon maître de-
manda aux magistrats de Volsinies présents de ne pas donner 
l’autorisation d’arrêter l’aruspice Vibianus avant les prochaines Ides. 
Il lui fallait encore réfléchir à quelques détails. 

Le quatrième jour après notre départ de Volsinies, Honora-
tus était l’invité d’honneur de Pardalas. L’audience était plus nom-
breuse que la fois précédente. La renommée du mage courait sur 
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– Fuit, inquit puer, domine Honorate. Aruspex Vibianus 
mihi uidebatur qui, ut uidi, Auieni corpus portauit, dum per multos 
tumulos longius pedem fert. Ubi sacerdotis uestigia reperire potui, 
illum ante hunc lebetem stantem uidi. Omnino horrui nam corpus 
Auieni sciderat, cuius partes in lebetem iniiciebat atque, cum eo 
quod taetre fecerat contentus esset, submissim ridens profectus est.  

– Optime, inquit C. Dexter, tandem sontem tenetis. Sic, 
miser Honorate, nemo tuam hereditatem adibit. Vibianus in 
carcerem ibit et morte multabitur. Tum tibi nihil aliud restabit nisi 
decessum tuum expectes ut heredibus generis tui patrimonium 
transferre non possis. Quantum terribile fatum! 

– Falleris, Gai!, inquit Honoratus, dum eius manus 
adprehendit. Habeo unam optionem, carmen Medeæ! Cum 
iuniorem quadraginta uel quinquaginta annis me reddiderit, 
Pardalas, qui beneficium pro iudicio secundo, me in Cappadocia 
iudice, mihi debet, nouam spem mihi dabit me alteram uxorem 
ducturum et noua prole aucturum. 

– Id, inquit C. Dexter, non facies. Noli fateri te magiæ 
Colchæ credere. Ridiculum est.  

– Per Mineruam! inquit Honoratus quid operæ perderem, si 
Pardalæ uiribus crederem? 

– Me testem, inquit C. Dexter, talis fallaciæ fore recuso. 
Quod si uiribus Pardalæ credere uis, solus credas. Cum huic 
simulationi concedas, ego tamen domi legam. Sed, cum scire 
cupiam quem ad modum Pardalas te iuniorem faciat, eo Stolonem 
meum mittam, qui mihi hanc transfigurationem fideliter referat.  

Ex tumulis iam profecturi sumus, cum dominus 
magistratibus Volsiniensibus petiuit ne aruspicem Vibianum ante 
proximas Idus adprehendere iuberent. Necessarium enim sibi esse 
ut etiam minutatim cogitaret.  

Quarto die postquam Volsiniis discessimus, apud Pardalan 
Honoratus honoratior fuit et frequentiores fuimus quam priore uice 

Le messager reprit la parole : 
– Cette nuit, un peu avant minuit, alors que nous dormions 

tous, nous fûmes brusquement réveillés par trois coups lourdement 
frappés contre la porte. Nous allumons les torches, et Septimus, le 
fils du maître, ouvre l’huis. Nous vîmes ce morceau de papyrus. 
Fixé à l’aide d’un poignard, comme le mot d’il y a cinq jours. Hono-
ratus arriva, lut le message et nous parut affolé. Il dit que la menace 
se précise, la sorcière s’éveille. Elle va frapper. Affolé, il se laisse 
choir dans un fauteuil et m’ordonne de venir te chercher de toute la 
vitesse de mes chevaux. Me voici. Je t’en supplie ne tardons pas 
plus. Il faut être à Volsinies pour cette nuit. Mon maître y tient. Le 
trajet, en se hâtant, ne dure pas moins de dix heures. Nous n’avons 
pas un instant à perdre. 

Nos deux voitures prêtes, nous quittâmes Rome par la porte 
Fontinalis au début de la huitième heure. De cette porte, nous fi-
lâmes par la via Flaminia vers le nord, avec le Tibre sur notre 
gauche. Nous franchîmes ensuite le fleuve au pont Milvius, d’où 
nous bifurquâmes par la via Cassia, direction Volsinies. 

L’allure était vive, grâce au bon entretien de la route qui tra-
versait en droite ligne les plaines et les crêtes des collines. Au loin, 
les fermes aux toits de chaume laissaient s’échapper des volutes de 
fumée. Le paysage accidenté montrait de-ci de-là les sommets en-
neigés des montagnes. Le ciel gris et lourd de nuages raccourcissait 
la durée du jour. Jours pourtant, en cette fin de janvier, qui n’étaient 
pas si longs. La plus grande partie du voyage se fera de nuit ! Et en 
cette période, la lune était trop jeune pour éclairer notre route. En 
outre, une brise froide frappait mon visage et me glaçait le corps. 
Mais, à côté de mon maître, je me sentais en sécurité et je fouettais 
les trois chevaux de l’attelage le cœur un peu réchauffé. Tiburce, lui, 
était emmitouflé dans une couverture et regardait au loin vers l’est 
les monts couverts de neige. 

La nuit tomba comme nous approchions de Sutrium, 
presque à mi-chemin. Dans cette cité, nous changeâmes nos che-
vaux et nous nous restaurâmes. Le gérant du relais nous mit en 
garde. Depuis quelques mois, des brigands rançonnaient les voya-
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interficerent. Hos putabat in uicinis et ueteribus tumulis delitescere 
sed, quamquam uexillatio eos adprehendere iuberetur, latrones 
adhuc prospere effugisse. Quod mercaturis damnosum esset, quia 
non tantum eos, qui soli peregrinarent, sed mercatorum agmina et 
etiam annonaria adtentarent. Ex eo intellegi poterat quantum se 
munitos sentirent et magistratus tutissime ludibrio haberent.  

Stationarius igitur ad pernoctandum in deuersorio suo nos 
inuitauit. Et, cum crasso subrisu os diuideret, nobis dixit facillimas 
puellas lætitia noctem condituras, tanto enim magis expediuisse nos 
cum teneris puellis quam cum duris latronibus noctem agere. Sed illi 
dominus dixit sine mora nos quam celerrime Volsinias adtingere, ex 
quo fieret ut nobis miseris non liceret lautitiis hospitii uteremur.  

C. Dextro, ut etiam confiteor, ut uiro clarissimo, cordi non 
erat in stabulis pernoctare, immo autem ut Volsinias perueniremus 
maturato opus erat. Vetus enim Honoratus nos exspectabat. 
Vehiculis nouis equis iunctis, frigida cena breui sumpta, iter obscura 
nocte, quasi sine luna, cum sidera nictantia super nos lucerent, 
redintegrauimus. Reliquum autem iter perfecimus neque in malos 
latrones incidimus. Secunda uigilia exeunte, tandem ad Volsinias 
aduenimus.  

Priscum Tuscum oppidum colli superpositum et ueteribus 
moenibus solidioribus quam exilioribus circumdatum magis animo 
quam oculis conspiciebatur. Cum ad tumulos, qui uiam 
praetexebant, peruenimus, Honorati nuntius uiam inflexit et semita, 
quæ ad magnam domini uillam ferebat, cisium duxit. Cum uehicula 
nostra duo ad uillam descenderent, eam facibus illustratam uidere 
miratus sum. Qui hic incolebant, non, ut credo, dormiebant. 
Aliquid insoliti hac noctis hora suspicabar, quasi res incommoda 
acciderat. C. Dexter quoque inquieto animo esse uidebatur et 
Natalis, ut equos festinaret, creberrimis stimulis flagellans, ea quae 
timueram confirmabat. Et ego idem feci adeo ut uehicula nostra in 

du vieillard se mua d’abord en résignation, puis en colère. À la fin 
de leur entrevue, Honoratus semblait, sinon apaisé, du moins prêt à 
suivre les directives de mon maître. 

– Ne sois pas vexé par mes cachotteries, me dit Tiburce, 
mais, pour le succès de mon plan, j’ai besoin de toi, Stolon. Vierge 
de mes preuves, tu me seras d’un meilleur soutien. 

Comme une demi-heure plus tard nous nous apprêtions, 
Tiburce et moi, à partir pour Rome, un cavalier fit irruption dans la 
cour de la ferme. Il s’adressa à Honoratus. 

– Seigneur, vite ! Il s’est passé quelque chose de grave près 
des tombeaux. 

– De grave ? parle soldat ! 
– Ton petit-fils, Avienus… 
– Quoi ! Oh non ! Ne me dis pas que lui aussi a été tué ! 

C’était mon dernier rempart contre la fin de ma famille. 
– La froide vieillesse s’appuie sur l’ardente jeunesse… fit 

mon maître, répétant les mots du premier message. Voilà la prophé-
tie réalisée. Il ne te reste plus qu’à mettre ton ultime espoir dans la 
formule de Médée. 

Avant de nous rendre à Rome nous allâmes aux tombeaux 
de Volsinies. Sur un tertre, entre deux mausolées, se trouvait un 
grand chaudron. Autour duquel s’attroupaient quelques magistrats, 
juges et officiers, tous muets d’horreur. L’esclave d’Avienus vert de 
peur se mit à raconter ce qu’il avait vu. 

– La route traverse les rangées de tombeaux. Deux hommes 
se tenaient sous le couvert d’un monument en marbre. Lorsque le 
jeune maître ressortit de Volsinies, après avoir porté plainte contre 
son cousin Vibianus de Clusium, il fut assailli par les deux hommes. 
Moi, je pris la poudre d’escampette et me refugiai derrière une stèle. 
Les deux brigands le mirent à bas de son cheval. Pendant que l’un 
lui maintenait les bras dans le dos, l’autre lui enfonça son couteau 
dans les côtes. Les deux bandits s’enfuirent. Avienus restait allongé 
sur le pavé. Comme j’allais sortir de ma cachette pour m’approcher 
de lui, à ce moment survînt un homme, un aruspice. 

– Connaissais-tu cet aruspice ? Ètait-ce Vibianus ? 
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iram uersus est. Colloquio exacto, Honoratus si non sedatus, at 
saltem paratus ad sequenda eri mei consilia uidebatur. 

– Noli, inquit C. Dexter, ægre ferre si occulo, sed ut optime 
rem geram, tui, mi Stolo, indigeo. Nam nescius inuentionum 
mearum, mihi maximo auxilio eris.  

Post dimidiam horam, cum ego et C. Dexter Romam 
profecturi essemus, eques in cohortem uillæ irrupit et Honoratum 
appellauit. 

– Domine, cito! Res grauissima ad tumulos accedit. 
– Grauissima res? inquit Honoratus. Dic, miles! 
– Auienus, inquit miles, nepos tuus... 
– Quid! Di boni! Noli mihi dicere illum et interfectum! Erat 

suprema tutela familiæ meæ. 
– Gelida, inquit C. Dexter primi nuntii uerba memorans, 

senectus calida iuuentute innititur... Ecce prædictio acta est et tibi 
aliud nihil restat nisi spem in carmine Medeæ ponere.  

Priusquam Romam rediimus, ad tumulos Volsinienses 
iuimus. Inter duo monumenta in grumo magnus lebes stabat circum 
quem nonnulli magistratus, iudices, principales se conglobabant 
omnes horrore silentes. Auieni puer pallidus quid uidisset enarrare 
coepit.  

– Via inter ordines tumulorum transit. Tum duo uiri se 
monumento e marmore tutabantur. Cum dominus adulescens 
Volsiniis exiuit, postquam nomen consobrini Vibiani Clusini 
detulerat, a uiris duobus impugnatus est. Ego autem in fugam me 
dedi et post cippum confugi. Latrones duo eum ex equo eiecerunt 
atque, dum alter post tergum eius manus continet, alter sicam in 
latus infixit. Duo latrones fugerunt, Auienus humi prostratus 
iacebat. Cum e latebris ut ei appropinquarem me inlaturus essem, 
interim quidam uir paruit aruspex.  

– Nostine, inquit Honoratus, hunc aruspicem? Num 
Vibianus fuit? 

geurs sur la via Cassia, quand ils ne les tuaient pas. Selon lui, ils se 
cachaient dans les vieilles nécropoles des alentours. Un détache-
ment de la légion essayait bien de les attraper, mais jusque-là les 
bandits avaient réussi à lui échapper. Ce qui était bien dommageable 
pour les échanges commerciaux. Car ils ne s’attaquaient pas qu’aux 
voyageurs isolés, ils s’en prenaient aussi aux convois des marchands 
et même à ceux de l’annone. C’est dire combien ils se sentaient à 
l’abri et narguaient les autorités sans risque. 

Le gérant nous proposa donc de passer la nuit dans l’au-
berge. En plus, disait-il en souriant grassement, il avait pour égayer 
notre nuit des jeunes filles pas farouches du tout. Il valait mieux 
passer la nuit en douce compagnie qu’avec les rudes brigands. Mais 
mon maître lui expliqua que nous devions parvenir le plus vite pos-
sible à Volsinies et que nous ne pourrions donc malheureusement 
pas profiter des agréments de son hospitalité. 

Il faut également avouer que Tiburce, en bon aristocrate, 
n’aimait pas passer la nuit dans des auberges. En outre, nous de-
vions nous dépêcher d’arriver à Volsinies. Le vieux Honoratus nous 
y attendait. Les chevaux frais attelés, un rapide repas froid avalé, 
nous reprîmes la route. La nuit était noire, presque sans lune. Les 
étoiles clignotaient au-dessus de nous, accrochées sur la voûte cé-
leste. Le reste du voyage se déroula sans mauvaise rencontre et 
nous parvînmes enfin aux abords de Volsinies à la sixième heure de 
la nuit. 

L’antique bourg étrusque se devinait juché sur une colline et 
entouré d’une vieille muraille plus massive qu’élancée. Au niveau 
des tombeaux, qui longeaient la route, l’envoyé d’Honoratus bifur-
qua et mena son cisium par un chemin de terre qui conduisait vers 
la grosse ferme de son maître. Lorsque nos deux voitures descendi-
rent vers la villa, je fus surpris de voir celle-ci éclairée par des flam-
beaux. Apparemment, les habitants ne dormaient pas. Je soupçon-
nais une activité insolite à cette heure de la nuit, comme si quelque 
chose de grave était arrivé. Tiburce aussi me parut inquiet et les 
coups de fouets redoublés de Natalis, pour accélérer l’allure de son 
attelage, corroboraient mes craintes. Je fis de même et nos deux 
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cohortem uillæ una uelocissime peruenirent.  
De nostris curribus exsiluimus et ad ianuam uno cursu 

contendimus. Quae ianua non clausa erat et, cum intraremus, 
nonnullos in atrio se conglobantes uidimus. Cruentus autem uir in 
subsellio recubabat, quem flens mulier et Honoratus et Avienus, 
nepos eius, et quædam puella et pinguis uir spisse circumstabant. 
Paulum separatae ab his nonnulæ ancillæ hydrias et pelues et 
pannos ferebant. In angulis atrii serui stabant qui tædis rem 
illustrarent.  

Pinguis homo ancillis imperauit ut properarent calidam 
aquam adferre. Ille, ut opinabar, medicus erat. Vt introiimus, 
confestim Honoratus ad nos respexit et, cum C. Dextrum 
cognouisset, uultum grauem præbens nos nutu inuitauit ut 
appropinquaremus.  

– Opportune uenisti, inquit. Curam miseri Tarquinii agimus, 
qui Septimi filii seruus est. Patet enim in latrones, qui in uicinia 
uagantur, illum incedisse et filio timeo. Profecti erant Volsinias ut 
instrumenta reficerentur et noua emerent. Nos tota uespera usque 
magnam noctem exspectauimus donec redirent, et nunc, modo, 
priusquam uenisti, in cohorte equinum gradum audiuimus. Tum 
exiimus et hunc miserum Tarquinium cruentum et in tergo equi 
considentem conspeximus. 

– Ad se, inquit medicus, redit. 
– Cito! inquit Honoratus in Tarquinium se proclinans, cito! 

loquere! Quid accidit? Nobis dic num meus filius in periculo sit. 
Tarquini, quaeso, animum collige! Age, loquere!  

Totis membris trementibus, seruus oculos maxima 
formidine iniectos uoluebat et sanguis ex ore fluebat. Cum quid 
faceret nesciret, pedes manusque huc illuc mouebat et medicum a 
se uehementer repellebat. 

Deinde spasmatibus quassus est quem medicus immobilem 
continere temptabat. Quod non sine molestia effecit. Denique 

– Les mutilations de Tarquin, ainsi que l’immolation specta-
culaire du malheureux Septimus conduisent vers la culpabilité de 
l’aruspice. Ne crois-tu pas ? 

– Je ne te saisis pas. 
– Pourquoi mutiler Tarquin, alors qu’il ne savait rien ? Nous 

sommes parvenus à communiquer avec lui de sorte qu’il réponde 
par oui ou non à nos questions. Il est incapable d’exprimer autre 
chose. Et nous n’avons pu tirer de lui que ce que nous savions déjà 
ou ce que nous pouvions conjecturer. Il ne savait même pas si son 
maître était vivant ou mort. En fait, il n’était pas nécessaire de le 
mutiler ainsi. 

– C’est vrai. Mais, peut-être avions-nous posé de mauvaises 
questions ? 

– Non. Nous l’avons questionné pendant près de deux 
heures. Alors pourquoi l’avoir ainsi mutilé ? En premier lieu, pour 
nous faire craindre une bande de brigands. Il fallait comprendre 
ensuite que Tarquin fut privé de l’usage de sa main gauche pour 
nous entraîner vers une personne qui le connaissait. Et, au cas où 
nous n’aurions pas bien compris, les brigands ont immolé Septimus 
d’une manière non ambiguë. Comme la victime d’un aruspice. On 
nous désigne clairement Vibianus comme coupable. Comme crimi-
nel passible de la peine de mort. Cela élimine donc encore un 
membre de cette famille décimée. 

– Décimée et qui s’entredéchire, puisqu’Avienus et Honora-
tus sont persuadés de la culpabilité de Vibianus, fis-je en déchiffrant 
l’horreur de la situation. 

Soudain, Tiburce de rayonner. 
– Par Pollux ! J’ai enfin tout compris. Seul un scrupule 

m’empêchait jusqu’ici d’accepter comme vraie la solution qui s’of-
frait à mes raisonnements. J’ai trié même l’impossible, et ce que j’ai 
découvert, quand cela semblerait incroyable, est sans aucun doute la 
vérité. 

Mon maître se rendit auprès d’Honoratus. Il désirait parler 
avec lui, seul à seul. De loin, je vis la physionomie du vieil homme 
se transformer, au fur et à mesure que Tiburce parlait. L’air effrayé 
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– Honoratus, inquit C. Dexter, et Auienus idem iter faciunt. 
– Quid ais? inquam. 
– Nonne Tarquinium, inquit C. Dexter, detruncauisse et 

miserum Septimum tanquam hostiam humanam sacrificauisse 
ducunt ad aruspicem accusandum? 

– Non intellego, inquam. 
– Qua re, inquit C. Dexter, Tarquinius, cum nihil nosset, 

detruncatus est? Potuimus enim cum eo colloqui adeo ut abnueret 
adnueret, quia aliud facere non poterat. Sed ex illo tantum obtinere 
potuimus quantum iam nouimus uel coniicere potuimus. Nesciebat, 
mehercule, an dominus suus uiuus utrum mortuus esset. Ne plura 
dicam, non necesse erat eum detruncare. 

– Recte dicis, inquam, sed fortasse male eum 
interrogauimus?  

– Minime, inquit C. Dexter. Eum duas fere horas 
interrogauimus. Qua re igitur sic detruncatus est? Primum ut 
latronum manum timeamus. Deinde nobis intellegendum erat 
Tarquinium sinistra manu mutilatum esse ut ducamur ad quemdam 
qui eum nosset et, ne male intellegamus, latrones Septimum aperte 
immolauerunt, tamquam hostiam aruspicinam. Clare enim Vibianus 
nobis est sons designatus et reus capitis. Ex quo fit ut quidam 
amplius huius familiæ iam deminutæ demptus sit. 

– Deminutæ, inquam rei discrimen intellegens, et quæ se 
ipsam lacerat, quia Honoratus et Auienus Vibianum noxium pro 
certo habent.  

Subito C. Dexter renidere. 
– Omnia, inquit, edepol, intellexi. Scrupulum unum 

impediebat ne caperem. Res quæ etiam fieri non poterant cribraui et 
quæ inueni, ut non credi possent, tamen sine dubio uera sunt. 

Dominus ad Honoratum se intulit qui cum eo solo colloqui 
uellet. Procul faciem senis mutantem prout C. Dexter loquebatur 
uidi. Etenim pauidus senis uultus primum in patientiam deinde in 

voitures parvinrent à fond de train dans la cour de la ferme. 
Nous bondîmes hors de nos véhicules et courûmes d’une 

traite vers la porte. Celle-ci n’était pas fermée et, lorsque nous en-
trâmes, nous aperçûmes un attroupement dans l’atrium. Un homme 
ensanglanté était allongé sur un banc, autour de lui se pressaient une 
femme en pleurs, Honoratus, son petit-fils Avienus, une jeune fille 
et un homme corpulent. Un peu en retrait du groupe, quelques ser-
vantes portaient des aiguières, des bassines et des linges. Aux quatre 
coins de l’atrium se tenaient des esclaves qui éclairaient la scène 
avec leurs torches. 

L’homme corpulent donnait des ordres aux servantes pour 
qu’elles se hâtent d’apporter de l’eau chaude. Ce devait être un mé-
decin. Lors de notre irruption, Honoratus regarda en notre direc-
tion et, comme il reconnut Tiburce Dexter, nous fit signe d’appro-
cher. Il avait l’air grave. 

– Tu arrives fort à propos, fit-il à mon maître. Nous appor-
tons tous nos soins au malheureux Tarquin, l’esclave de mon fils 
Septimus. Il a dû rencontrer les brigands qui rôdent dans le coin. Et 
je suis inquiet pour mon fils. Ils étaient partis pour Volsinies, en 
début d’après-midi. Mon fils voulait faire réparer quelques outils et 
en acheter des neufs. Nous avons attendu leur retour toute l’après 
midi jusque tard dans la nuit. Puis là, à l’instant, juste avant ton arri-
vée, le pas d’un cheval dans la cour se fit entendre. Nous sortîmes 
et aperçûmes ce malheureux Tarquin, tout en sang, affaissé sur le 
dos de sa monture. 

– Il revient à lui, s’écria le médecin. 
– Vite, vite, parle ! fit Honoratus en se penchant sur Tar-

quin. Qu’est-il arrivé ? Dis-nous si mon fils est en danger. Je t’en 
prie, Tarquin, reprends tes esprits. Allons, parle. 

L’esclave tremblait de tous ses membres, il roulait des yeux 
où se peignait l’effroi. Et un filet de sang coulait de sa bouche. Ne 
sachant comment réagir, il se mit à battre des pieds et des mains. Il 
repoussait violemment de lui le médecin. Puis fut secoué par des 
tremblements convulsifs. 

Le médecin tentait de l’immobiliser et y parvint difficile-
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Tarquinius animo sedatiore fuit et madidum linteum per os ductum 
est. Tum ego horrore ualde captus sum, nam omnes digitos sinistrae 
manus praetruncauerant. Sed omnium deterrimum erat illum loqui 
non posse, quia ei linguam euellerant. 

– At, inquit Honoratus pauens, quis id faceret? Quantam 
atrocitatem! Miser Tarquini! miser Septime! Quo in habitu meus 
filius uagatur? 

– Quod si, inquit medicus, loqui non iam potest, nobis 
interrogantibus nutando respondere potest. 

– Vel, inquit erus meus, scribere potest. Nonne litteras scis?  
– Scit, inquit Honoratus, Tarquinius sicut omnes serui 

familiæ meæ scribere scit, sed uideto ut latrones digitos eius 
truncauerint.  

Ægrum et molestum fuit miserum Tarquinium per duas 
horas interrogare. Quibus horis exactis, certiores facti sumus 
latrones Tarquinium et dominum, cum Volsiniis redirent, adortos 
esse. Quorum neminem notum esse, nam eos loci non fuisse. A 
domino suo Tarquinium separatum esse, sed an ille uiuus utrum 
mortuus esset nescisse. Taeterrime mutilatum a latronibus in equum 
subiectum esse et equum ipsum in equile redire. Seruus autem 
poterit nos in eum locum, ubi impugnati fuissent, ducere. 
Honoratus autem misericordia miseri captus quaesiuit ut eum 
interrogare desineremus, cui ut cubitum iret iussit, quod idem 
omnes fecimus.  

Postridie mane, ante albens cælum, equites quinque ex uilla 
profecti sumus ad Septimum inquirendum. Tarquinius et Natalis, 
qui alterum equum loro trahebat, agmen ducebant, post eos ego et 
adulescens Auienus et C. Dexter ibamus. 

– Dii, inquit Auienus, preces meas audiant! Tota nocte 
precatus sum ut nihil graue patri accideret. Utique latrones ex 
redemptione patris quæstum maius facient. Ex quo fit ut sperem 
adhuc incolumem futurum. 

Cappadoce, j’ai jugé une affaire où il était impliqué. Je lui ai donné 
gain de cause et il est devenu notre ami. Il est à Rome, en ce mo-
ment, et je suis allé lui rendre visite le jour que j’y étais. Je lui ai 
montré le premier message. Celui, si tu t'en souviens, que tu as lu 
chez Quintilianus. Mais le mage m’a raisonné. Il m’a dit de ne pas 
m’en faire. Je suis las de ces horreurs, ma bru et ma petite-fille ont 
été massacrées dans la chambre d’à côté. Les brigands, ils étaient 
une vingtaine, se sont montrés d’une incroyable férocité. Mais, ras-
sure-moi, Tiburce, mon fils, mon cher Septimus, l’avez-vous retrou-
vé ? En veut-on une rançon ? 

– Ton fils n’est plus de ce monde, hélas. Il ne te reste plus 
qu’Avienus et Vibianus. Tes deux petits-fils. 

Nous laissâmes le pauvre Honoratus à sa peine et retour-
nâmes auprès d’Avienus, appuyé contre le corps sans vie de sa 
mère. 

– Je ne laisserai pas ce crime impuni, fit le jeune homme en 
se redressant. Je sais qui peut être assez fou pour agir ainsi. 

– Tu penses à ton cousin Vibianus, n’est-ce pas ? lui deman-
da mon maître. 

– Évidemment ! Il est couvert de dettes, notre fortune lui 
sera bien utile, non ? Il savait que Tarquin était gaucher. En plus, il 
a traité mon père comme une de ses victimes. Cet aruspice, est un 
monstre. Je vais de ce pas le dénoncer aux autorités de Volsinies. Il 
est trop dangereux pour la paix de cette région. On m’écoutera et 
une enquête sera ouverte. Cela ne peut pas continuer ainsi. Notre 
famille est quasiment détruite, et avant que ce soit notre fin, je dois 
agir. Dexter, je te remercie d’être venu à la demande de mon grand-
père, mais force est de constater que tu n’as pas pu nous aider. 

Je sentais comme une noble colère chez ce jeune homme et, 
ma foi, je ne lui donnais pas tort. Même si sa dernière phrase était 
vexante pour mon maître. Je regardais Avienus monter sur un che-
val et partir au galop vers Volsinies, en compagnie d’un esclave. 

– Honoratus et Avienus ont pris le même chemin, me dit 
Tiburce. 

– Que veux-tu dire ? 
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sum istum ad Pardalan magum, qui talium artium magister est, se 
contulisse. 

– Eumne, inquit C. Dexter, tu nosti?  
– Pardalan, inquit Honoratus, certe noui. Cum in Capadocia 

eram, rei, in qua reus erat, iudex fui et, cum a me crimine liberatus 
esset, eum in amicitiam recepimus. Nunc Romæ adest et die quo ibi 
eram ad eum ueni cui primam scidulam ostendi quam, si meministi, 
in domo Quintiliani legeras. Magus ille ad saniora consilia me 
conuocauit ut animo quieto aliud curarem. Et iam tantis 
calamitatibus lassus sum, in cubiculum e proximo et nurus et neptis 
iugulatæ sunt. Latrones enim, qui uiginti fere erant, rara ferocitate 
fuerunt, sed, Gai Tiburti, metu me libera, nonne carissimum filium 
Septimum inuenistis? Quanti pro redemptione uolunt? 

– Filius, inquit C. Dexter, eheu, e medio excessit. Auienus 
Vibianusque tantum, nepotes tuos, reliquos tibi sunt.  

Miserum Honoratum in mærore reliquimus et ad Auienum 
rediimus, qui corpori matris mortuæ innitebatur. 

– Hoc facinus inultum, inquit Auienus resurgens, non 
sinam. Scio qui satis insanire ut hæc facinora facere possit. 

– Nonne, inquit C. Dexter, de Vibiano consobrino tuo 
dicis? 

– Dico enim, inquit Auienus. Sic alieno ære oppressus ut, 
mehercule, nostra bona usui sint. Tarquinium scæuam esse sciebat, 
patrem sicut hostiam fecit. Hic aruspex barbarus est et ad 
magistratus Volsinienses statim adeo ut eum cædis auctorem 
deferam. Nimis sæuus est quam ut patria nostra quieta sit. 
Expostulatione audita, in eum inquirant. Omnia satis sunt. Nostra 
familia quasi deleta est et, antequam finis noster erit, mihi agendum 
est. Tibi, Gai Dexter, gratias ago te aui uocatu uenisse, sed cogor ut 
existimem te nullam opem nobis dare potuisse. 

Liberalem ingenuamque, ut ita dicam, iram de eo 
adulescente percipiebam qui, Medius Fidius, non plane fallebatur. 
Etiamsi nouissima eius sententia domino iniqua ac molesta erat. 
Insilientem equo Auienum uidi et ad Volsinias, puero comitante, 
equum incitatissimum emittentem.  

ment. Enfin, Tarquin se calma. On lui passa un linge humide sur 
son visage. C’est alors que je fus saisi d’un horrible frisson. Tous les 
doigts de la main gauche de Tarquin avait été mutilés de leur der-
nière phalange. Mais le pire était qu’il ne pouvait pas parler...  On lui 
avait arraché la langue. 

– Mais qui a fait cela ? s’écria Honoratus épouvanté. Quelle 
horreur ! Mon pauvre Tarquin, mon pauvre Septimus. Dans quel 
état mon fils erre-t-il ? 

– Mais s’il ne peut parler, fit le médecin, il peut répondre 
avec des signes de tête à nos questions. 

– Ou bien, fit mon maître, il peut écrire. Ne connaît-il pas 
ses lettres ? 

– Si, Tarquin, comme tous les esclaves de ma maison sait 
écrire, mais cela ne lui est plus possible, vois comme les brigands lui 
ont coupé les doigts. 

L’interrogatoire du malheureux Tarquin fut pénible et labo-
rieux. Il se prolongea sur deux heures, à l’issue desquelles nous 
pûmes apprendre que Tarquin et son maître avaient été attaqués à 
leur retour de Volsinies par des brigands. Il n’en connaissait aucun. 
Ce n’étaient pas des gens du coin. Tarquin avait été séparé de son 
maître et il ne savait pas si celui-ci était mort ou vivant. Après 
l’avoir sauvagement mutilé, les brigands le hissèrent sur son cheval, 
qui revint de lui-même à l’écurie. L’esclave pourrait nous conduire à 
l’endroit où ils furent attaqués. Honoratus pris de pitié pour le mal-
heureux demanda que nous cessions de le questionner et l’envoya 
prendre du repos. Ce que nous fîmes tous également. 

Le lendemain matin, avant l’aube, nous quittâmes la ferme 
pour rechercher Septimus. Nous étions cinq cavaliers. Tarquin et 
Natalis ouvraient la marche, ce dernier menait un deuxième cheval 
par la bride. Derrière eux, Tiburce Dexter, le jeune Avienus et moi-
même. 

– Que les Dieux exaucent mes prières, fit Avienus. J’ai prié 
toute la nuit, pour qu’il ne soit rien arrivé de grave à mon père. De 
toute façon, les brigands ont plus à gagner en exigeant une rançon. 
Cela me fait espérer que mon père est toujours en vie. 
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– Non iniuria, inquam ei solatium dans, speras. Cur enim 
latrones patrem de medio sustulissent, si ex eo uiuo pecuniam 
maximam petiuissent? A Tarquinio scimus latrones hinc non esse, 
ergo arbitrio suo uel animi causa tantum eum interficere poterant.  

– Minime, inquit C. Dexter clamans, minime gentium, mi 
Stolo! Non tam inconsulte latrones fecerunt. Tarquinium ad uillam 
uiuum et adeo mutilatum miserunt ut nihil aliud nisi formidinem 
nobis impertire posset. At tamen dubito sitne nobis res cum 
latronibus qui animi causa tantum agricolas in uicinia perterrere 
uelint.  

– Qua re, inquit Auienus uix lacrimis temperans, domine 
Gai Tiburti, existimas hos latrones uelle plus quam nos perterrere? 
Censesne istos patrem necauisse? Qua re?  

– Quid censeam, inquit triste C. Dexter, tam atrox est quam 
spero me erraturum. Sæuitias erga Tarquinium in tres minimum 
causas interpretor, quarum prima est formido uel crudelitas ad quas 
tu, mi Stolo, atque Auienus, Honoratus ceterique reciditis, secunda 
subtilissima, peream nisi ad me pertineat, tertia uero, quamquam 
præmeditata non erat, ex aliis duobus emanat.  

– Quid, inquit Auienus, domine Gai Tiburti, tibi uis?  
– Intelleges, inquit C. Dexter. Sed ad hoc efficiendum mihi 

opus est, Auiene, aperte interrogare. Quis, uobis omissis, cum dico 
uobis, dico quocumque Tarquinium familiariter, quoad scias, 
noscente, quis ergo, uobis omissis, seruum scæuam esse sciebat? 
Cum aliquis impedire uellet ne loqueretur, ei lingua auulsa erat. Sed 
immo etiam ad uitandum ne scriberet, digiti sinistrae manus 
praetruncati erant, ergo hos latrones, aduenas uel alienos, certiores 
fieri necesse erat Tarquinium litteras nosse et scæuam fuisse. Ex 
quo fit ut isti in consilio alicuius Tarquinio familiarissimi consortes 
sint.  

– Me, inquit Auienus suspirans, aperte interrogasti et satis 
horresco. A tota familia scilicet notus est Tarquinius atque qui unus 

corps, ensanglantés et transpercés de coups, gisaient en travers du 
lit. Je reconnus Oppia Aviena, la femme de Septimus, ainsi que sa 
fille, Vibia Oppiana. Elles avaient été sauvagement massacrées. La 
frayeur se lisait encore sur leur visage. Un couteau planté sur un 
montant du lit y épinglait un mot. Mon maître s’en saisit, il lut : 

« Elle mande au roi des Ténèbres, ainsi qu'à l’épouse enlevée, 
D’attendre avant de retirer aux membres du vieux toute vie. » 

Tiburce se précipita, alors, dans la chambre voisine. C’était 
celle où dormait Honoratus. Le vieil homme tremblait sous la cou-
verture de son lit. Il criait pitié. Il était en vie, sain et sauf. Mon 
maître, arracha la couverture et nous vîmes le vieillard apeuré et 
blême. Ses yeux exorbités regardaient en tous sens. Il était secoué 
de convulsions. 

– Pitié ! pitié ! criait-il. Ne me tue pas. Laisse-moi ! 
– Allons, c’est moi ! Tiburce Dexter ! Ne crains rien. 
Le vieux fixa mon maître, comme pour s’assurer qu’il était 

enfin en sécurité. Puis s’apaisant, il fut pris de sanglots. 
– Dis-moi tout, Honoratus. Je veux savoir pourquoi on te 

veut tant de mal. Qu’as-tu fait pour qu’on te haïsse autant ? 
– Vibianus ! Quand il était plus jeune, je me suis opposé à 

ses dépenses. J’ai usé quelquefois de violence pour l’empêcher de se 
ruiner. Mais j’agissais pour son bien. C’est un notable de sa cité, il 
peut prendre à son service une bande de brigands. Il est rentré, hier, 
de Rome. C’est lui qui héritera de ma ferme, après la mort d’Avie-
nus et la mienne. Mais je l’en empêcherai. Je ne veux pas que mes 
biens aillent à ce dépensier. 

– Mais, pourquoi ces mots relatifs à la légende de Médée ? 
– C’est un aruspice. Il parle avec les Dieux. Il lit l’avenir 

dans les entrailles. Il se passionne pour les sciences occultes. J’ai 
appris qu’il s’était rendu chez le mage Pardalas, qui est un maître 
dans ces disciplines. 

– Tu le connais ? 
– Pardalas ? Oui, bien sûr, je le connais. Lorsque j’étais en 
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sanguinolenta et sicis perfossa corpora duo e transuerso iacebant. 
Cognoueram ego Oppiam Auienam, Septimi uxorem, et Vibiam 
Oppianam, filiam illorum, quae tam atrocissime interfectæ erant ut 
uultus maximos pauores nobis indicarent. Sica scidulam in pluteo 
figebat quam erus meus cepit et legit: 

“Umbrarumque rogat rapta cum conjuge regem, 
Ne properent artus anima fraudare senili.” 

C. Dexter tum in cubiculum contingens irruit, in quo 
Honoratus dormire solebat. Hic senex sub lodice tremebat et 
misericordiam uiuus, incolumis implorabat. Erus meus lodicem 
adtraxit et senem pauore pallentem uidimus. Oculis hiantibus huc et 
illuc circumspiciebat qui conuulsionibus quassus erat. 

– Miserere! inquit Honoratus. Miserere! Noli me necare! 
Sine me! 

– Agedum! inquit C. Dexter, sum Gaius Tiburtius! Noli 
timere! 

Senex ille in dominum meum oculos coniecit sicuti se 
tandem in tuto esse confidere uellet. Deinde sedatiore animo 
lacrimare coepit. 

– Honorate, inquit C. Dexter, mihi dic omnia. Scire uolo 
qua re in te tantopere exsecrentur. Quid fecisti ut tantum odissent?  

– Vibiani impensis, inquit Honoratus, cum iunior erat, 
obstiti, eique ne decoqueret uim interdum adtuli quod tamen ad 
beneficium eius faciebam. Nobilis enim est in ciuitate sua et 
latronum manum ad utilitatem suam conducere potest. Roma heri 
est reuersus et post decessum meum et Auieni ad eum uillæ 
hereditas ueniet. Sed ei obstabo. Nolo res familiares meas ad eum 
prodigum adeant.  

–Sed, inquit C. Dexter, cur uersus ad fabulam Medeæ 
pertinentes? 

– Aruspex est, inquit Honoratus, cum deis colloquitur. 
Futuras res ex extis scit et arcanis rebus ualde studet. Certior factus 

– Tu n’as pas tort d’espérer, fis-je réconfortant. Pourquoi, 
en effet, des bandits supprimeraient-ils ton père, quand ils pour-
raient en demander une bonne somme ? D’après Tarquin, ces bri-
gands ne sont pas d’ici. Ils ne pouvaient donc le tuer que par ca-
price ou par bêtise. 

– Mais, non Stolon ! s’écria Dexter. Ces brigands n’ont pas 
agi si légèrement. Ils ont renvoyé à la ferme Tarquin  vivant et muti-
lé. Mutilé de sorte qu’il lui soit quasiment impossible de communi-
quer autre chose que l’effroi. Et pourtant, je doute que nous ayons à 
faire à des brigands motivés par le seul plaisir d’épouvanter les pay-
sans du coin. 

– Qu’est-ce qui te fait croire, seigneur Tiburce, que ces ban-
dits veulent plus que nous épouvanter ? Crois-tu qu’ils ont tué mon 
père ? Et pour quelle raison ? demanda le jeune Avienus au bord 
des larmes. 

– Ce que je crois est tellement terrible que je cherche encore 
à espérer me tromper, fit sombrement mon maître. J'interprète le 
sort cruel qu’ils ont fait subir à Tarquin d'au-moins trois façons. La 
première, à laquelle tu t’arrêtes Stolon, comme Avienus, Honoratus 
et les autres, est effectivement la peur ou la cruauté. La seconde, 
plus subtile, que je meure si elle ne s’adresse pas à moi. Quant à la 
troisième, bien qu'elle n’ait pas été prévue, découle des deux autres. 
Mais, il me manque encore un maillon pour découvrir la vérité. 

– Que dis-tu là, seigneur Tiburce ? 
– Tu vas comprendre. Mais, pour cela je me dois de te poser 

une question directe, Avienus. Qui à part vous, et j’entends par 
vous, toute personne que tu sais connaître intimement Tarquin, qui, 
donc, à part vous, savait que cet esclave était gaucher ? Puisqu’on 
ne voulait pas qu’il parle, on lui a arraché la langue. Mais, plus fort, 
pour éviter qu’il écrive, on lui a coupé les doigts de sa main gauche, 
il fallait donc que ces brigands, étrangers de ce territoire, soient in-
formés que Tarquin savait écrire et qu’il était gaucher. C’est à dire, 
qu’ils participent au plan de quelqu’un qui le connaît bien. 

– Ta question est franche et elle n’est pas sans m’effrayer, 
soupira Avienus. Tarquin est connu de toute notre maisonnée, bien 
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nobiscum non incolit et eum nosse potest est consobrinus meus 
Vibianus. 

– Iuuenisne, inquit C. Dexter, haruspex Clusinus, qui meam 
Vetiliam adsectatur, consobrinus tuus est? Optime.  

– Ita est, inquit Auienus. Vibianus Vibiæ Septiminæ amitæ 
filius est, quæ et soror Septimi patris et filia aui Honorati erat. 
Abhinc uiginti nouem annos Marcum Porsennam e proceribus 
Clusinis nupsit. Ambo eodem die iam sextum fere annum 
decesserunt.  

– Quæ, inquit C. Dexter, causa decessus fuit? 
– Morbo, inquit Auienus, ut opinamur, decesserunt, qui 

uentre tæterrime laborauerunt.  
– Eodem die? inquit C. Dexter.  
– Eodem die, inquit Auienus. Post epulum Apolloni Medico 

uotum. In spatio unius mensis, Augusto mense, abhinc quinque 
annos, atrox pestilentia Clusium et uiciniam inuasit. Omnes morbo 
uentris peribant et maligno fato, paulo post piaculum, auunculus et 
amita e uita excederunt. Cum pestilentia tum praeualuisset, non 
tantum auunculus et amita eodem die perierunt, ex quo factum est 
ut nemo eos ueneficio interfectos putaret. Utique nemo de hoc 
censuit. 

– Nonne, inquit C. Dexter, hic Vibianus ære alieno 
oppressus?  

– Vetilia enim, inquit Auienus, eum tenet. At qui nouisti? 
Plurimi agri, uineta, oliueta, quæ inter Clusium et Volsinias 
panduntur, Vetiliæ sunt. Consobrinus autem Vibianus qui supra 
uires suas facere semper uoluit, cum illa æs alienum grande 
contraxit. Paulo post parentum decessus, quoniam ditissimus heres 
Clusinus erat, magister haruspicum creatus est. Quod superbius tulit 
et patrimonium profundere coepit. Consilium, in quibus Honoratus 
auus, festinanter conuenit et statuit ut omnia profusa bona in 
curatione agnatorum sint. Dum enim minor uiginti quinque annis 
esset, non æris alieni periculum ingrediebatur, propter leges quæ hos 
contra illiberales creditores ac feneratores tuentur. Sed posteaquam 

ferme en escortant le malheureux Septimus. Comment annoncer 
cette horrible fin à Honoratus ? Son fils avait servi de victime hu-
maine à quelque sombre divinité étrusque. Décidément ces brigands 
étaient des sauvages d’une cruauté peu courante ! Qu’est-ce qui 
pouvait les motiver à de telles horreurs ? Avienus et Tarquin pleu-
raient dignement, tandis que Natalis regardait le ciel limpide comme 
s’il en attendait une réponse. Quant à moi, je fixais des yeux le bran-
card et je ne pouvais m’empêcher d’imaginer ce qu’avait dû subir 
Septimus. J’en avais la gorge sèche et le regard trouble. Tiburce, lui, 
ne laissait transparaître aucun sentiment, sinon l’insensibilité, l’im-
passibilité du logicien. Il s’était  replié au fond de lui-même, dans 
ses réflexions. 

Une demi-heure après, nous vîmes un cavalier venir à nous. 
Il donnait de violents coups de talons aux flancs de son cheval et 
nous faisait de grands signes. Comme il arriva à notre hauteur, il 
sauta de sa monture et se jeta en travers du cheval d’Avienus. La 
bête surprise se cabra. 

– Maître, maître, fit l’homme essoufflé, vite, vite. Il te faut 
revenir tout de suite à la ferme. Il s’y passe des choses terribles. Les 
brigands sont venus en force. Ils ont attaqué la maison. Ils ont mis 
le feu aux granges et sont entrés dans les appartements. J’ai tout 
juste eu le temps de sauter sur ce cheval et de te joindre. Pour 
l’amour des Dieux, dépêche-toi. 

Laissant Natalis, Tarquin et le messager épuisé par sa course 
veiller sur la dépouille de Septimus, nous piquâmes des deux en di-
rection du domaine d’Honoratus. Le jeune Avienus galopait en tête, 
derrière lui se tenait Tiburce et je les suivais comme je pouvais. En 
effet, je n’étais pas aussi bon cavalier et mon cheval, adapté à mon 
inexpérience, n’était pas des plus fougueux. 

Lorsque nous parvînmes en vue de la villa, je pus constater 
qu’elle avait effectivement été attaquée. Des esclaves lançaient de 
l’eau sur les flammes qui enveloppaient les granges. Des chevaux 
blessés ou tués gisaient dans la cour. La porte de la ferme avait été 
brisée et des cris lugubres en sortaient. 

Des servantes gémissaient sur le seuil d’une chambre. Deux 
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uillam reuertit. Quo modo tristis obitus Honorato diceretur? Filius 
eius tamquam humana hostia alicui truci diuo Tusco obmotus erat. 
Latrones isti certe barbari rara crudelitate erant! Quae causa talis 
atrocitatis esset? Cum Auienus et Tarquinius nobili animo flerent, 
Natalis ille serenum cælum inspiciebat quasi responsa petebat. Ego 
uero in feretrum oculos defigebam neque ea mente dimouere 
poteram quæ Septimus passus esset. Mihi autem fauces angore 
arebant et oculi tremebant. C. Dexter ille ne affectum quidem 
præter animi duritiam et impatientiam, quæ sapientibus conueniunt, 
ostendebat. Ad se ipsum animum aduocabat, excogitans.  

Post dimidiam horam equitem ad nos uenientem uidimus. 
Calcibus equum magnopere incitabat et manus agitabat. Cum nos 
adtingeret, de equo exsiliuit et contra Auieni equum se proiecit, qui 
equus metu exsultauit. 

– Domine, inquit eques exanimatus, domine, cito, cito! 
Statim oportet uillam redeas! Horribiles res accederunt. Latronum 
manus uenit, uillam obpugnauerunt, horreis ignem tulerunt, 
ædiculas inierunt. Mihi otium tantum fuit equo insilire ut ad te 
uenirem. Pro dii immortales, festina!  

Cum Natalem, Tarquinium, nuntiumque cursu confectum 
Septimi mortui custodiae reliquissemus, ad Honorati praedium 
concitatissimos equos emisimus. Auienus adulescens primus 
admisso equo uehebatur, post eum C. Dexter ibat quos ego, 
quantum poteram, sequebar. Etenim, cum ego minus quam ei 
peritus equitandi essem, equus meus ad imperitiam meam 
accomodatus non animosior erat.  

Cum uillam in conspicuo haberemus, animaduerti eam sine 
dubio esse impugnatam. Serui enim in ignes horrea inuoluentes 
aquam immittebant, in cohorte uulnerati uel occisi equi iacebant, 
uillæ fores refractæ erant, e quibus lugubres uociferationes 
emanabant. 

Ancillæ enim in limine cubiculi gemebant, cuius in lecto 

sûr. Le seul qui puisse le connaître et qui ne vive pas sous notre toit 
est mon cousin Vibianus. 

– Le jeune aruspice de Clusium qui tourne autour de ma 
chère Vetilia est ton cousin ? Intéressant. 

– Oui, Vibianus est le fils de ma tante Vibia Septimina, la 
sœur de mon père Septimus et la fille de mon grand-père Honora-
tus. Elle épousa il y a vingt-neuf ans Marcus Porsenna, un notable 
important de Clusium. Ils sont morts tous les deux, le même jour il 
y a environ cinq ans. 

– Quelle fut la cause de leur mort ? 
– La maladie, à ce que nous supposons. Ils décédèrent dans 

d’atroces souffrances intestinales. 
– Le même jour ? 
– Oui, après un banquet donné en l’honneur d’Apollon 

Guérisseur. Pendant un mois, c’était en août, il y a cinq ans, une 
terrible épidémie a frappé Clusium et ses environs. Les gens mou-
raient d’une maladie de ventre. L’ironie du sort voulut que mon 
oncle et ma tante en soient victimes peu après ce banquet expia-
toire. Comme l’épidémie était alors à son paroxysme, mon oncle et 
ma tante ne furent pas les seuls à périr ce même jour, ce qui em-
pêche de croire qu’ils furent empoisonnés. En tout cas, personne 
n’a émis cette hypothèse. 

– Ce Vibianus est couvert de dettes, non ? 
– Vetilia le tient, en effet, fit le jeune homme. Comment le 

sais-tu ? Entre Clusium et Volsinies, la majorité des terres, vignes et 
olivaies appartiennent à Vetilia. Mon cousin Vibianus, qui a tou-
jours voulu vivre au-dessus de ses moyens, s’est terriblement endet-
té auprès d’elle. Peu après la mort de ses parents, puisque c’était le 
plus riche héritier de Clusium, il fut fait chef des aruspices. Il en 
éprouva pas mal d’orgueil et commença à dépenser trop. Le conseil 
de famille, dont mon grand-père Honoratus, se réunit en catas-
trophe pour mettre sous tutelle les biens qu’il dilapidait. Tant qu’il 
avait moins de vingt-cinq ans, il ne courrait pas le risque de s’endet-
ter, grâce aux lois qui les protègent contre les prêteurs indélicats et 
usuriers. Mais après ses vingt-cinq ans, il devint la proie de sa prodi-



61 60 La Formule de MédéeMedeæ Carmen

uiginti quinque annus fuit, ei licuit prodigalitate sua flagraret. 
Præterea interim auus inter comites legati pro prætore in 
Cappadociam profisci debuit.  

– Ut quo munere, inquit C. Dexter, fungeretur, auus tuus 
inter comites Legati pro prætore fuit?  

– Honoratus, inquit Auienus, senectute sua iudex maxime 
probatur. Etenim iuris prudentissimus et peritissimus est. Itaque 
cum filius cuiusdam ex amicis Cappadociae legatus creatus esset, is 
illi rogauit ut in consilio suo esset. Cui rei auus adsensus est et me se 
comitari uoluit ut tirocinium meum agerem. Sed, ubi ex oriente 
rediimus, consobrinus Vibianus Vetiliae tantum beneficio supererat, 
cui omnia bona obligauerat. Inde desperanter eam petiuit, solam in 
nuptiis spem collocans. Sed eum a Vetilia deludi censeo. Di 
auerruncent!  

Sed uixdum Auienus nummarias consobrini difficultates 
exposuerat, atque C.Dexter ad summum collem magna et patula 
arbore ornatum respexit. Erat quercus annorum centum. Nonnulli 
corui et buteo summam arborem circumuolitabant. Eodem 
tempore, Tarquinius in equo se agitans surdos clamores edidit. Cum 
nobis arborem ostendisset, equis incitatis, ad collem uolauimus et 
tætrum theatrum nobis patebat.  

Vir magno ramo suspensus manibus a tergo uinctis 
euisceratus erat. Non procul a trunco arboris graminea ara condita 
erat, in qua uiscus miseri combustum erat. Subito Auienus pallens 
metu exanimatus est. Tarquinius tristes horroris uagitus edidit et 
Natalis, formidine commotus, ad uirum equo cucurrit et domini 
Honorati filium, qui miser post nonnullas horas sine dubio mortuus 
erat, Septimum agnouit atque aues foedum epulum iam inceperant. 
At tamen lineamenta oris adhuc cognosci poterant. Ego uero, dum 
inhorresco, singultum edidi. Feretrum tum, quantum poteramus, 
post equum tractum fecimus ut corpus linteo obuolutum poneretur.  

Silens et mærens grex, quasi miseri Septimi pompa, ad 

galité. En outre, c’est à cette même époque que mon grand-père dut 
partir en Cappadoce, dans la suite du gouverneur. 

– Pour assumer quelle fonction, ton grand-père, a-t-il ac-
compagné ce gouverneur ? 

– De par son grand âge, Honoratus est très apprécié comme 
juge. En effet, il a une grande connaissance et une solide expérience 
juridiques. Aussi, lorsque le fils d’un de ses amis fut nommé gouver-
neur de Cappadoce, ce dernier lui demanda de faire partie de son 
conseil. Mon grand-père accepta et voulut que je l’accompagne, 
pour faire mon apprentissage de futur magistrat. Mais, quand nous 
revînmes d’orient, mon cousin Vibianus ne survivait que grâce à la 
bienveillance de Vetilia, à qui il a tout hypothéqué. Il lui fait une 
cour désespérée, comptant bien l’épouser. Mais je crois que Vetilia 
s’en amuse. Nous verrons. 

Mais, comme Avienus venait de finir d’exposer les tracas 
financiers de son cousin, Tiburce tourna son visage en direction 
d’un coteau au sommet duquel se dessinait un grand arbre aux 
larges ramures. Un chêne centenaire. Un vol de corbeaux et une 
buse tournoyaient au-dessus de la cime de l’arbre. Au même instant, 
Tarquin émit des cris sourds et s’agitait sur son cheval. Il nous dési-
gnait l’arbre. Nous lançâmes à coups de talon nos montures vers la 
colline. Et un horrible spectacle s’offrit à notre vue. 

Un homme était pendu a une grosse branche, les poignets 
attachés dans le dos. Il avait été éventré. Non loin du tronc de 
l’arbre avait été dressé un autel en gazon, sur lequel avaient grillé les 
viscères du malheureux. Avienus, devenu subitement pâle, s’éva-
nouit. Tarquin poussa de terribles gémissements d’horreur. Natalis, 
bouleversé de frayeur, galopa jusqu'à l’homme et le reconnut 
comme étant Septimus, le fils de leur maître Honoratus. Le malheu-
reux devait être mort depuis plusieurs heures et les oiseaux avaient 
déjà commencé leur sinistre banquet. Malgré tout, ses traits étaient 
encore reconnaissables. J’eus un hoquet de dégoût. Nous fîmes un 
brancard de fortune, que nous attachâmes derrière un cheval, pour 
y déposer le corps enroulé dans une couverture. 

Notre troupe silencieuse et malheureuse s’en retourna à la 


